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A modo de prélogo

Lo que te dispones a leer es un libro de relatos. Diversos familiares de
distintas mujeres con graves lesiones medulares han compartido con nosotros
relatos, perspectivas, experiencias, emociones, frustraciones, alegrias, logros y
muchos otros aspectos. A los autores nos gusta llamar a este libro “guia”,
porque las guias sirven para orientarse y nuestro deseo es que quien lo lea
encuentre, en las cosas que nos han contado, elementos que le guien en su
propia situacién. Como la mayoria de las cosas que vas a leer no las hemos
dicho nosotros, sino que nos las han dicho, no somos capaces de decir si estan
bien o mal, si son correctas o incorrectas. Ademas no queremos hacerlo. Solo
sabemos, pero eso lo sabemos muy bien, que son cosas que la gente piensa y
siente, son por tanto cosas posibles. La decision de desechar unas ideas o de
acoger otras es enteramente tuya. Todas ellas en cambio vale la pena
conocerlas. Esperamos que lo disfrutes y que te sirva, a nosotros nos ha
servido, y mucho, para comprender las distintas maneras de ver y abordar el
mundo desde y al rededor de la discapacidad.

En una de las reuniones que realizamos en Madrid con madres de

mujeres con gran discapacidad, una mujer pronuncio la siguiente conclusion

-escuchas una historia y practicamente es la de todas /las

madres, los problemas, las dificultades, las luchas de las madres




y creemos que tenia razdn. De una manera sencilla, y sin saberlo, estaba
justificando todo el plan de este libro. Ademds, esa afirmacién es valida
también para los padres, y para los hermanos y hermanas, y para las parejas, y
para los hijos e hijas... y en verdad también para todos los familiares.

La dimensidon social de las personas hace que, en circunstancias
similares, la mayoria de nosotros actuemos de manera parecida. Los problemas,
las dificultades y las luchas de los familiares de una mujer con gran
discapacidad tienen mucho en comun, y por eso queremos presentarlos aqui.
Pero si es cierto que el caracter social nos colectiviza, nos estandariza en
circunstancias similares, también es cierto que las personas tenemos nuestra
peculiaridad, nuestro ser individual genuino. Es esa la caracteristica que hace a
“mi madre” un ser querido insustituible (aunque mi sentimiento, sin yo saberlo,
comparta muchas caracteristicas con los millones de sentimientos analogos de
millones de hijos e hijas). Y esa individualidad es la que permite que, incluso
dentro de una misma familia, entre los hermanos por ejemplo, aunque
encontremos ese aire familiar que les caracteriza, reconozcamos a la vez en
ellos a personas distintas, absolutamente Unicas y peculiares.

Y esa realidad justifica el porqué y el para qué de este libro. Lo
escribimos porque es posible hablar de los familiares de mujeres con gran
discapacidad y por eso lo hacemos. Creemos que es Util para gque |las personas
que lo lean, desde su individualidad, encuentren en los testimonios de otras
personas en circunstancias parecidas aquello que mejor les sirva. El hijo de una

mujer con gran discapacidad nos lo dijo



-a mi esto me ha parecido muy bien, porque yo nunca habia
hablado, la verdad, ni he tenido en mi clase ningin compainero
ni nadie que sus padres estuviesen asi, pues claro, todos en la
misma situacion y los mismos problemas, pero iyo que sé€, no es
que te alivie, sino que te ayuda y te gusta expresar tus cosas y

escuchar las de los demas que eso es un punto positivo!

y precisamente de eso se trata, de compartir la experiencias que
previamente (y de manera excepcionalmente generosa) los y las familiares de

mujeres con gran discapacidad compartieron con nosotros.

Los autores



I) INTRODUCCION

Cada biografia es Unica, por lo tanto la experiencia, la perspectiva, las
reflexiones, las dudas, las certezas, en fin, la relacion con la mujer lesionada
por parte de cada familiar tiene una singularidad que no queremos negar, ni
arrebatar.

Sin embargo, la observacién de la realidad social nos muestra, todos los
dias, que hay muchas conductas individuales asumidas por miles de personas,
incluso los gustos mas intimos: como darse una ducha caliente al llegar a casa
en invierno, tomarse el primer café de la mafana, sentir la obligacion de que
hay que llamar a nuestra madre todas las semanas, echar de menos a nuestro
hijo o hija ausente, sentir como un deber y un placer ayudar a huestro hermano
si esta pasando una racha mala...etc. En fin, los sociélogos vienen observando
desde hace mucho tiempo que si hay patrones de conductas, e incluso,
estructuras sociales que encauzan muchos de nuestros sentimientos, actitudes
y conductas.

Desde esta perspectiva, mostramos a los lectores qué es lo que dicen
(pensamientos, actitudes, relatos de experiencias, sentimientos, situaciones,
etc.) cada uno de los perfiles tipicos —o roles- de una familia, acerca de la vida
cotidiana con una mujer con una grave lesidn medular. De esta manera,
conoceremos, con variados matices, contradicciones, rectificaciones, etc., el
discurso de madres, padres, hermanos, hermanas, hijos e hijas, de mujeres con
una lesion medular grave. Por cierto, contradicciones, rectificaciones y matices
gue son, en si mismos, una de las aportaciones mas interesantes del discurso

(o version de la vida que hacemos cualquiera de nosotros) sobre nuestra vida.



Para etiquetar este tipo de perfiles la sociologia utiliza el concepto de
rol. El rol es un concepto conocido desde hace mucho tiempo. Poetas,
cientificos y filésofos anticiparon el moderno concepto de rol a través de la
mascara o el papel de las personas en diferentes momentos de la historia de la
humanidad. En sociologia alude a un concepto técnicamente bastante claro’.
Posiciones y roles son conceptos que permiten comprender mejor alguna de las
relaciones de los individuos con la sociedad. Por un lado, las posiciones
designan lugares en los campos de relacién; y por el otro, el rol nos indica la
clase de relaciones entre los portadores de posiciones y los titulares de otras
posiciones dentro del mismo campo de relaciones.

Los roles sociales se refieren a demandas de la sociedad, dirigidas a los
portadores de posiciones: padre, madre, hijo, abuelo, etc.. Aunque es cierto
que el rol social correspondiente a una posicion, por ejemplo, madre, no puede
revelarnos como se comporta efectivamente esa madre, la portadora de dicha
posicidon. Sin embargo, si estamos familiarizados con los valores vigentes en la
sociedad definidora de dicho rol, podemos anticipar lo que se espera de cada
madre, padre, hermano, etc.. Los roles sociales son grupos de expectativas
vinculadas en una sociedad dada al comportamiento de los portadores de
posiciones. Asi, en ciertas sociedades el rol del padre es protector, en otras,

distante y autoritario.

! Nos gusta la explicacién del concepto desde tres perspectivas que ofrecen Morton Deusthc y
Robert Krauss: “1. El rol consiste en el sistema de expectativas que existen en el mundo social
que rodea al ocupante de una posicidn, expectativas referentes a su comportamiento hacia los
ocupantes de otras posiciones. Podria hablarse en este caso de rol prescrito. 2. El rol consiste
en aquellas expectativas que el ocupante de una posicion percibe como aplicables a su propio
comportamiento cuando interactiia con los ocupantes de otra posicion. Puede denominarse rol
subjetivo. 3. El rol consiste en los comportamientos manifiestos especificos del ocupante de una
posicidn cuando interactla con los ocupantes de alguna otra posicion. Esta actividad puede
denominarse rol desempefiado., Deutch, M. y Krauss, R.M. (1976): T7edrias en psicologia
social, Buenos Aires, Paidos, pag. 176.



Conviene por ultimo no olvidar que las posiciones sociales son un arma
de doble filo que regala la sociedad a los individuos. Tanto si son adquiridas
como si son adscritas exigen de él un rendimiento, pues toda posicion social
lleva inherente un rol, un conjunto de expectativas en el comportamiento del
portador, que es sancionado por los grupos de referencia de su campo. Es,
precisamente, en esta zona entre deber y hacer donde se centra gran parte de

los relatos y las preocupaciones de los familiares.



ITI) LA FAMILIA

El carifio, la fraternidad, el apoyo, la solidaridad, en fin, la ayuda
desinteresada son principios obvios y sustantivos del concepto intuitivo de
familia. En esta linea de familia como relacidn grupal especial, queremos
resaltar a la familia como entorno social de supervivencia en todos los campos:
econdmico, social y emotivo. La familia ha venido asumiendo la tarea de
proteccion de nifios y ancianos en sus respectivas etapas de indefensiéon o gran
dependencia. Hemos dicho la familia, pero lo correcto es indicar que han sido y
son las mujeres, esto es, el rol asignado por /a familia tradicional, el que ha
obligado a las mujeres a que asuman en un noventa y nueve por ciento de los
casos la proteccidén y cuidado de nifios, mayores, enfermos y, naturalmente,
también las que principalmente ayudan a los familiares con algiin déficit?.

El grupo familiar es una entidad social que se nos impone con mucha
fuerza. Es el primer e ineludible “nosotros” que todos nosotros asumimos. El
resto de “nosotros” son mas adquiridos que existenciales, incluso el género, y
por supuesto, los localismos, nacionalismos y demas, casi infinitos, gozosos

tribalismos que nos ofrece el mundo®.

2 Por supuesto, hay muchos casos en los que varones —padres, hijos, hermanos, y también
parejas- que asumen las tareas de cuidado de algun miembro de su familia, pero, incluso en
estos casos lo mas destacado socialmente es lo excepcional de su comportamiento. Tampoco
negamos, como se mostrara en los epigrafes dedicados a padres, hermanos y maridos, que los
varones se implican en la discapacidad, pero, con menos “obligaciones” que las mujeres que les
rodean.

* Nos referimos a la posibilidad de adscribirnos a los diferentes grupos ecologistas, amantes de
las cuatro ruedas, a los seguidores de un equipo de futbol, etc.. Pero, también, queremos hacer
alusion, a que esta oferta esta restringida a una parte de la humanidad, el resto, apenas puede
elegir, lucha por la supervivencia en su pais o intentando entrar en cualquier otro pais que sea
prospero, no parece un escenario de libertad para elegir nuestros grupos de pertenencia o
referencia.



En fin, es en este ambito familiar en el Unico donde la muerte, la lesion
medular o el nacimiento tienen rostro, es aqui donde se cumplen los afos con
alegria (“uno mas”), donde lloramos nuestros fracasos, donde celebran
nuestros triunfos®. Es en eso que denominamos familia, donde vivimos “nuestra
vida”, aparentemente individual, la mayoria de la poblacion. Y es,
precisamente, en este ambito grupal donde se evidencian mas las necesidades
sociales de esos “individuos” supuestamente autonomos.

A la vista de lo observado en esta investigacion, podriamos decir que el
impacto de la discapacidad, sobre una persona cualquiera, tritura la “ficcion de
la individualidad” y hace aflorar el sustrato grupal, en el que se alimentan todas
las individualidades, en nuestro caso, la comunidad familiar.

De una u otra forma, el grupo familiar funciona como una pequefa
orquesta de camara con una partitura —la institucién familiar tradicional- que
reparte tareas (roles) entre los diversos miembros de la familia. Pues bien,
siguiendo con la metafora musical, la presencia de una persona dependiente en
el seno familiar demanda una re-orquestacion de toda la partitura, lo que

|\\

requiere una profundizacidon en el “nosotros” —familiar- de alto calado, y con
unas exigencias de afinacion muy exigentes.
En esta investigacion sobre la reaccidon de la familia ante la discapacidad

hemos encontrado unos comportamientos institucionalizados que muestran una

fuerza grupal de la familia tradicional de alta intensidad. Una potencia, que por

* Nétese, que hemos dicho celebran “otros” nuestros triunfos. Nosotros, todos nosotros en
general, solemos celebrar los triunfos en sociedad, en foros abiertos como el trabajo, amigos, el
barrio, los colegas vy, algunos, en la radio, la television y la prensa escrita. ¢Pero quién celebra
nuestros triunfos? Nos tememos que solamente algin miembro de nuestra familia y un par de
amigos ¢éno? Estamos ante la principal comunidad de satisfaccion, donde lo bueno de otro es
reconfortante para los otros. Y, viceversa, lo malo, la enfermedad, el fracaso, el despido del
otro —nuestra hija, nuestra madre, nuestro padre o hermano- también, nos afecta.
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inesperada, no ha dejado de desconcertarnos®. La lesién medular es, por lo que
hemos visto, totalmente compartida simbdlicamente por todo el grupo familiar®.
Una forma de comportamiento que atrapa a los miembros de la familia,
trascendiendo las nuevas formas de adscripcidn volitivas e individuales que ya
hemos sefialado, anteriormente, como rasgos tipicos de las sociedades
contemporaneas ricas. Segun nuestros datos, el pequefio clan, la familia actual
espanola, sobrevive en medio de un escenario plagado de fuerzas
gravitacionales que atrapan a sus miembros: bien en su individualidad egoista
(consumista y materialista), o en la aparente masificacion, o en la red
corporativa, o en lo que se ha venido a llamar como neotribalismo. Cada una
de estas fuerzas parecia haberse comido algo de la centralidad de la familia
tradicional. Desde esta investigacion apuntamos la posibilidad de que alguna de
las pautas de comportamiento tradicional no estén desaparecidas, ni en vias de
desaparecer como instituciones sociales. En fin, que a pesar de los tremendos
cambios de la familia, algunos rasgos basicos de la familia tradicional
reaparecen con una potencia grupal centripeta que impide que la mayoria de

los familiares escapen a su influencia.

> La practica totalidad de la literatura especializada, sociologia de la familia, nos lleva mostrando
durante los ultimos afos los tremendos cambios de la familia moderna, en este sentido ha sido
una sorpresa encontrarnos con raices vivas de la familia tradicional. Ahora bien, este hueco en
el que hemos caido en esta investigacion ya habia sido apuntado por alguno de estos
especialista, por ejemplo, Gerardo Meil, en el afio 2000: “Las normas de la solidaridad familiar
actualmente vigentes en la sociedad espafiola sefialan a la familia y particularmente a los hijos
como responsables de los mayores... Parece, por tanto, como si el proceso de
postmodernizacion que esta conociendo la familia espafiola no afectara a esta dimension de la
realidad familiar...”, no obstante, aclara un poco mas adelante “hay claros signos de que las
normas de solidaridad familiar también estan cambiando...”, Meil, 2000, ob. cit. pag. 26.

® A modo de indicador: en una encuesta de finales del afio 2002 elaborada por el CERMI
(Comité Espanol de Representantes de Minusvalidos) para detectar la Discriminacion por
motivos de Discapacidad la propia encuesta era rellenada por personas con alguna discapacidad
o por un familiar. Esto es, que el CERMI suponia y sabia que cualquiera de los cuidadores
principales conocen perfectamente hasta algo tan intimo como la “percepcion subjetiva de
discriminacion” (CERMI. 2002. La discriminacion por motivos de discapacidad. Coleccién CERMI,
nam. 3)
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Pero que sean las mujeres las que se encargan casi exclusivamente de
los familiares dependientes no es, ni mucho menos, simplemente una
consecuencia de un reparto de tareas asimétrico. Estamos ante pautas de
asuncion de tareas, cargas familiares tradicionales, que siguen vigentes. Asi, la
mujer trabajadora, incluso con su marido o hijo en casa —parado, inactivo
laboralmente pero no impedido- asume la practica totalidad de las “tareas del
hogar” y si no lo hace fisicamente —el dia tiene sbélo 24 horas- tiene siempre
asumida la responsabilidad y se encarga y disefa las estrategias de
mantenimiento del hogar. Todo ello, que sigue ocurriendo al dia de hoy, nos
apunta la cruda realidad: la institucion familiar tradicional, patriarcal, sigue
siendo poderosa y en situaciones familiares de crisis “obliga” a la mujer a que
asuma el papel de cuidadora desinteresada. Por cierto, esta situacidon es tan
clara y general en el area mediterranea que algunos expertos hablan de
supermujeres. “...nos referimos a un tipo de mujer mediterranea que ha sido
capaz de reconciliar su trabajo no remunerado en el hogar con sus cada vez
mayores y mas exigentes actividades profesionales en el mercado laboral
formal. Cohortes de los grupos de edad entre 40 y 59 ahos son grosso modo
representativas de estas supermujeres, quienes al desplegar tal hiperactividad
se han constituido en el mas eficaz amortiguador social en la Europa meridional
contra la ofensiva neoliberal de los afios 1980 y 1990".

En conclusion, en Espafia hablar de la familia, al menos en situaciones

donde la discapacidad tiene una presencia fuerte, es hablar de “mujer

7 Moreno, L. 2003. Binestar mediterrdneo y “supermujeres’, Documento de Trabajo, Unidad de
Politicas Comparadas (CSIC), pag. 5.
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entregada a grupo familiar” y, por lo tanto, de la supervivencia de los valores

de la familia tradicional.

13



IIT) MADRES

1) Sentimientos, dudas y miedos

La convivencia cotidiana con una persona que padece una lesién medular
esta plagada de momentos de mucha tension, no vamos a endulzarlo. Sea cual
sea la perspectiva desde la que se mire (y la de una madre es peculiarmente
significativa) ver limitado a un ser querido puede resultar muy doloroso, incluso
cuando el ser querido, en este caso una hija, parezca tener asumida la

situacion. Asi nos lo han dicho:

-Mi hija esta mejor que yo, yo soy la que no lo voy a superar
nunca

-Yo creo que eso nos pasa a todas

A veces se genera en las madres una especie de sentimiento de
responsabilidad de tal calado que parece interiorizarse hasta casi el

suplantamiento

-Es que nosotras somos las que estamos alrededor de nuestras
hijas

-las que lo padecemos

14



llegando casi a apropiarse de la situacidn, situacion que, como es légico es

considerada problematica

-las que luchamos somos nosotras, las madres que tenemos el
problema, la gente que no tiene el problema no se conciencia de

ese problema que tenemos los demas

y por tanto el problema pasa a ser un problema casi personal, de “las madres
que lo padecemos”.

Se trata de sentimientos muy frecuentes entre las madres,
perfectamente comprensibles, y también compatibles con aquellos que
reconocen con claridad que el llamado “problema”, desde luego, es de quien lo
padece a titulo personal: sus hijas. Las madres lo saben, porque nos lo han
dicho, pero aun asi, como si quisieran expiar el peso de las hijas, se
autoatribuyen el padecimiento. Quiza por eso a menudo demandan ayuda para
ellas, no directamente por tanto para sus hijas, sino para ellas que se sienten

responsables pero que como es ldgico no son “superwoman”

-Yo soy sus manos, sus pies, sus ojos, su todo soy yo.

- La mia igual. Si la visto, la tengo que arrastrar, asi que me
lleva de la manana a la noche

- Yo también

- Yo creo que todas nos dedicamos...

15



y ademas, en muchas ocasiones, no solo sienten que el cuidado de su hija es su
responsabilidad, practicamente en exclusiva, sino que ni siquiera es su dnica

responsabilidad

-iy tener mas familia que tienes que atender!, que no solamente
te puedes dedicar a esa persona porque estas personas
necesitan constantemente una persona que esté vigilandolos,
mama necesito que se me ha caido el lapicero, mama que me

traigas un vaso de agua, mama que me estoy haciendo pis

“"Mama, mama, mama...” es una cancidon que resuena en muchas
madres, sobre todo cuando su hija es tetrapléjica, y que literalmente nunca les

abandona

-Yo es que no tengo mas remedio [que estar siempre a su lado],
porque si se le cae el brazo, se lo tengo que subir, porque
muchas veces dice mama vete al mercado, si Maria, pero si en
ese momento te da asi un espasmo y te quedas asi de lado y iasi

se queda! Yo es que no me puedo ir...

aungue como tendremos ocasiéon de ver a lo largo de este libro muchas veces

no estan tan solas y, por suerte, el resto de la familia “les echa una mano”

16



-Mi hija, la que esta asi, tiene treinta y un ano, pero la que tiene
veintiocho, pues ioye! hace su vida, ihombre! si tengo que salir a
algun sitio por fuerza la tengo que decir ihija! hoy sonda td a tu
hermana, pero si no yo no le digo nada a mi hija porque esto no

es nada mas que para mi...

pero en el fondo el sentimiento de que “esto no es nada mas que para mi”
sigue arraigado con fuerza entre muchas madres, y nos lo han expresado de

distintas maneras

-Yo si me voy por ahi algin dia y me acuesto un poco tarde,
aunque me acueste a las cinco a las siete me tengo que levantar
ipor narices! Eso para mi es sagrado. Yo la tengo que poner los
enemas y los supositorios ¢y eso sabes quien se lo tiene que
hacer? nadie, porque yo tengo hijos, tengo otra chica de
veintiocho afios y no le apetece dice que le da asco, y es
comprensible, una chica joven

-Tanto como asco no, porque es su hermana

-Pues mi hijo que es chico y si tiene que cambiarle la bolsa se la
cambia

-No, pero si mira ella también porque gracias a ella a lo mejor
puede, no es que pueda salir, pero mi hija me ayuda a sondaria,
cuando no estoy pues ella la sonda, o sea, a ver si me entiendes!

-Si, pero que no...

17



y como deciamos esa presion se siente de dia y de noche

-En la cama si ella tiene los tensores mas fuertes, los levanta,
pero es que se los tengo que estar bajando. Esta en el plano y
cuando vamos después de comer la pongo en el plano, pero
tengo que estar alli porque se marea, iapriétame, o no
apriétame!, por eso te digo que yo estoy todo el dia, todo el dia
y por la noche, dos veces en la noche hay que levantaria, darle la
vuelta, por eso te digo que es de dia y de noche

-Yo a mi hija no le hago cambios posturales

-Esta dos veces. Porque esta no se mueve nada, nada

El futuro, o mejor dicho el cuidado futuro cuando los padres ya no estén,

es una de las preocupaciones mas presentes entre los progenitores

-ella dice mama el dia que faltéis vosotros ique va a ser de mi!
yo a mis hermanos no quiero sacarlos, ella me dice yo no quiero
esa carga para mis hermanos, buscame algo, pero se lo tengo
que buscar yo, no hay ninguna institucion ni nada que te pueda
abrir un camino para decir el dia de mafnana qué hacemos con

nuestros hijos, es muy triste, muy duro
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o este otro ejemplo

-tenemos que vivir el dia a dia, porque si te pones a pensar

-no tenemos futuro

-no pensamos en el futuro porque entonces no podemos con la
carga éme entiendes? Tenemos que ir viviendo el dia a dia

-No puedo pensar en mis hijos los otros, que tienen tres
hermanos, que dices ibueno! ellos estan bien, pero iclaro! el
mayor ya esta casado y como que no le vas a echar esa carga, mi
otra hija, que ya tiene veinticuatro afos, esta estudiando tiene
su vida y écomo le voy coger y decirle tienes que llevar a tu
hermana a pasear, es una carga muy grande y no puedes pensar
en los hijos porque a lo mejor sale alguno que es bueno y se
hace cargo pero es muy dificil

-Yo creo que hay que dejarles, hay que ensenarles a ellos no a
ser una carga para un hermano, sino que tienen que vivir con su
problema y tienen que sacarse las castanas del fuego ellos por si

mismos, aunque vayan en una silla de ruedas

0 este otro

-Yo /o he dicho antes y lo vuelvo a decir, yo estoy viviendo el
presente, el futuro iDios dira! Porque es que si no te quitas la

vida
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-El futuro como te de por pensar...

De los comentarios que acabamos de leer se deduce claramente lo que
afirmabamos mas arriba. Las madres sienten el problema o “la carga” como
algo que les atafie a ellas y que no quieren delegar en otro hijo. La solucion de
intentar conseguir en lo posible la mayor autonomia de la hija parece la mas
sensata. Mientras tanto siguen con el dia a dia porque si te pones a pensar....
Pero no es cierto, claro que las madres siguen pensando y sienten como la

tension acumulada les pasa factura

-Todos estos problemas pasan factura, en un momento dado

-Y lo de mi hija hace trece anos casi, y que lo pasamos muy mal,
porque estuvo dos veces a la muerte, estuvo dos veces, ivamos!
no contabamos con ella y luego ya se fue superando y entonces
ibueno! yo adelgacé, me quedé que decian mis hijas ique guapa
te estas poniendo!, porque como siempre he sido asi gordita y
me quedé delgada, delgada, pero no cogi depresion porque
luchaba, pero luego resulta que cuando se conoce que a lo
mejor...

-Luego aparece la depresion

-Aunque ya digo, que lo ha aceptado, muchas veces te quedas
...y NOS cansa, muchas veces nos vamos de compras y a su
hermana ibueno! nos aburre, se lia por alli a revolver, siempre

Se compra cosas
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y efectivamente llega el agotamiento. Se trata de una relacion de mucha
intensidad y las madres se sienten cansadas, pero también comprenden el

cansancio de sus propias hijas

-Yo la veo feliz y muy contenta y con muchas ganas de hacer
cosas

-Tendrias que tener apoyo para que cuando la preguntaras algo
no te pusieras a llorar ivamos, pienso yo!

-No sé como decirte, yo hablo con ella

-Hay que tener en cuenta también una cosa y es dejar que
descansen de madres

-Mi hija me dice a ver si ahora eres ti1 la que me esta aqui
siempre mimando, o sea, que yo estoy luchando con todo el
mundo para ser independiente y ahora resulta que estas tu
pendiente de mi

-Yo me preocupo demasiado por mi hija y ella me dice pues no
te preocupes porque, asi me lo dice. Nadie es necesario y lo
mismo si tu estas un dia o dos fuera de casa yo me apano, asi
que no te preocupes que yo me arreglo muy bien. Estoy con mi
hermana y digo ivamos que la Encarna, fijate! ihija mia, si

parece que, tia lo hace ella porque quiere, porque yo no! Hay
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cosas que yo no las necesito, tiene que pensar en que yo no
estoy invalida para no...., y es verdad, yo me preocupo mas que
ella necesita

-Es que siempre...

-Si, es que yo siempre la tengo en el sentido, siempre
MODERADOR: Pero a lo mejor es verdad que se cansa un poco
-iclaro que se cansan!

-Eso le digo yo a la mia. Dice tu vete, pero es que si me voy, hay
que buscar otra persona que se quede contigo, porque si me voy
yo, porque ella sola no puede hacer nada, no puede ni abrir la
puerta

-Es que tu la acuestas y no la puede levantar una persona sola,

necesitan dos personas

"y me preocupo mas de lo que ella necesita”, afirmaba una madre. Eso se
denomina sobreproteccién, y puede ser muy perjudicial para la persona en la
que se proyecta, pudiendo incluso llegar a anularla, a hacerla literalmente
invalida. El sentimiento protector de una madre, siendo legitimo y loable, ha de
tener también unos limites y aunque resulta dificil y ain a veces doloroso, esa

es la verdadera ayuda. Veamos otro ejemplo
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MODERADOR: Perdona, dices que a veces estan entrando ganas
de llorar y te vas a la calle, te desahogas y vuelves un poco
desconectada

-Yo ese caso no lo he tenido, ahora yo ha llegado un momento
de poner la comida y marcharme a la cocina y llorar y
acostarme y llorar

-yo icuadntas veces tengo que coger la puerta y subirme a casa’
-y nunca has probado a llorar delante de ella?

-Si, si, yo si, de los nervios que te dan, lo que pasa es que a lo
mejor porque hemos discutido por lo que sea y el cansancio ese
mio y el decir hasta aqui llego porque no puedo mas, pues
muchas veces iclaro!, lo que pasa es que también tengo a mis
otros hijos y mis otros hijos no tienen que estar pagando lo de
los demas

-De todos modos lo paga el marido, los hijos, se paga todo, pero
hay que evitarlo

-Hay veces que no tienes ganas ni de verte y digo éy yo qué
pinto aqui? éesto es vida?

-Si, si que es vida

-Si pero en ese momento tu lo piensas y si no lo piensas

-Pocas veces, pocas veces

-Pues yo muchas veces si que lo pienso digo ivaya una vida que
llevamos!, no puedes salir, no puedes hacer esto, si te vas a un

sitio tienes que estar pendiente
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-Yo ahora mismo, a la una menos diez me tengo que ir éporqué?
Pues porque a la una y media come, luego la tengo que sondar y
a las dos y cuarto o asi se tiene que poner a trabajar, pues ya
me ha dicho ia ver a que hora vas a venir que yo tengo que
comer a la una y media’

-ibuenol! si se tiene que poner a trabajar un poquito mas tarde y
si tiene que comer un poquito mas tarde, itampoco pasa nada!
-pasar no pasa nada, pero ella ya te lo dice

-ipues que lo diga! Es que tu no debes ceder ahi

-Son muy egoistas

-Si, muy egoistas, pero muchas veces somos nosotras quien las
hacemos egoistas

-Si yo estoy de acuerdo, yo soy la primera que salgo y digo
“"puedo estar dos horas en la calle” , porque tengo que darla lo
que sea ivale! pero que si un dia por lo que sea tiene que comer

mas tarde, pues come mas tarde y no pasa nada

Otro sentimiento que se percibe con claridad entre las madres es la
incomprensién. A menudo se sienten incomprendidas por su propio entorno

familiar o social, incluso juzgadas
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-Me gustaria decir algo, ibueno! mi caso seria similar
parapléjica, tetrapléjica, madre que trabajaba ahora que no
trabaja, pero a mi lo que mas doloroso me resulta es que
todavia desde fuera haya personas que nos enjuicien y se
permitan el lujo de decir si estamos haciendo bien o mal, eso es
lo que mas me indigna, porque el dejar de trabajar o no dejar de
trabajar ies una putada, obviamente! Y mi hija con veinticinco
anos, con espina bifida me cambio la vida radical, no he perdido
la alegria porque Cati me conoce y la sigo teniendo, pero la sigo
teniendo entre comillas, obviamente...

-No he tenido mas hijos, ni he querido tenerlos, pero lo que mas
duro me resulta, ya no voy a hablar por los demas porque no los
conozco pero mi propia familia me ha criticado si he salido, si he
entrado, idonde esta mi juventud! idonde la he dejado!. Yo
siempre he dicho que para que mi hija sea feliz primero tengo
que estarlo yo porque si no de nada me sirve. Pues esa lucha la
verdad es que te agota mucho mas

-A la que sales te dicen y a la que no sales, que no sales, que te
has metido, que te has encerrado, que estas pendiente de ella
-Hagas lo que hagas siempre tienen que decir algo
-Primeramente ayudate tu, dice, porque si tu fallas, tu hija falla,
para tu ayudar a tu hija, ayudate tu primero, que eres la que

tienes que ayudarte y a mi muchas veces me da lo mismo
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y nos parece que tiene toda la razon. Si es evidente que la vida de una persona
lesionada no termina en absoluto con la lesién (y de ello vamos a ver
innumerables ejemplos) éseria razonable que la de los familiares se acabara?
Que “la gente” no entiende es una frase muy habitual, pero no nos parece
totalmente correcta, porque preferimos decir que la gente “puede llegar a

entender”

-No sé si resolvemos algo o no, la verdad es que yo tengo mis
dudas porque yo creo que la gente si no esta con este problema
no lo entiende

-No nada en absoluto

-Y que nos vean felices en momentos tristes, tampoco /lo

entienden

Pero el caso es que es posible ser feliz en una situacion triste, de hecho,
en la siguiente intervencidon se observa que, ante la propia felicidad
autoreconocida por su hija, una madre rompe a llorar aun asi. Si lineas atras se
decia que molesta ser juzgado, a veces la peor censura es la que uno mismo se

impone

-"no te da de eso de estar tanto tiempo aqui sentada, tanto
tiempo bordando....”, porque ella hace muchas cosas, "Tia te voy
a decir una cosa : En mi vida me he sentido mas feliz y mas a

gusto que estoy ahora”
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MODERADOR: ¢éY no te lo dice a ti, que se lo dice a una hermana
tuya?

-Yo es que hablo muy poco con ella porque (rompe a llorar) ....
Era una chica tan activa que siempre decia ihija mia, ven por tu
padre, que ya sabes que tu padre se pone..., llegaba como la
cenicienta a las doce en el ultimo autobis y le decia ihija mia!
éporqué no vienes antes? Solamente por tu padre que ya sabes
como se pone conmigo y ahora cuantas veces le digo ihija,
cuantas veces me acuerdo de las veces que has salido!

-pues muy bien que hacia y eso que se ha llevado en el cuerpo

y creemos que podria ser que mirar hacia el pasado, por natural y comprensible
que ello sea, llega un momento en que te imposibilita mirar hacia delante que
es, precisamente, donde estd el futuro que tanto preocupa pero que sin
embargo no necesariamente ha de ser peor. Lo veremos enseguida, pero antes

veamos cdmo describen las madres a sus hijas.
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2) Mi hija

En las reuniones de grupo que realizamos en Madrid con madres de
mujeres con una gran discapacidad tuvimos ocasién de escuchar cémo las
madres hablan de sus hijas. Resulta que nos hemos dado cuenta de que el “mi
hija” de una madre no es igual que el de un padre, asi como no es lo mismo
que “mi hermana”, “mi mujer” o * mi madre”. En todos los capitulos del libro
introduciremos esa version de la persona discapacitada vista desde los distintos
lugares familiares. Son las distintas miradas proyectadas sobre una misma
situacion (la discapacidad de una mujer miembro de la familia) pero desde
distintos puntos de vista. Cada una de ellas es interesante y peculiar, y cada
una de ellas ilumina por asi decir, unas facetas y no otras de las mujeres con

discapacidad.

Comenzamos

-pero éves tu como somos las madres? Mi hija se acuesta sola
cuando yo no estoy y cuando estoy yo soy incapaz de acostarme
sin ayudar a mi hija aunque solo sea pasarle las piernas

-pues no les gusta. A mi hija no le gusta eso porque yo con la
amiga de mi hija de Toledo que viene aqui a verla que es
parapléjica, le digo éte ayudo? ihala, sal de aqui! Y me echan de
la habitacion, pero es que es matematico y no le intentaba hacer
algunas cosas porque la sentaba mal ime lo puedo hacer yo!

ivete!
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-Asi es mi hija ino hagas eso!, idéjalo ahi, vuélvelo a poner
donde estaba! Y ella va a ponerlo éno ves que yo puedo, déjame

todas las cosas, lo que yo pueda hacer, déjamelo hacer...

“Asi es mi hija”, decia la ultima madre, una chica que hasta donde ella

puede exige que le dejen hacer. Asi habrian de ser todas las hijas, porque lo

contrario, ya lo hemos dicho, la sobreproteccion total, por bienintencionada que

sea, acaba anulando a la persona, en términos humanos, e incluso agravando

la lesidn, en términos de salud.

Es cierto sin embargo que muchas madres han coincidido en sefalar que

sus hijas, tras la lesidon, han tenido un cambio de caracter, haciéndose mas

egoistas

-Es que asi de egoistas se vuelven todas

-Se vuelven muy egoistas, primero ellas y luego ellas

o tercas y “cabezonas”

-Es muy cabezona, como diga que esto es asi, es asi
-Esa como diga que no, ya puedes..... te da igual, ihombre no
es que te de igual, porque lo que pasa es que nosotros pues

tenemos un chalet en la sierra y por lo menos
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(Vuelven a mezclarse los comentarios)
-la mia es como si dijéramos que esta cerrada en una urna y no

ve mas que esto, esto de aqui, y esto

y son por tanto sentimientos posibles que no queriamos dejar de senalar.

Aunque también es cierto que, cuando una madre comienza una frase
con las palabras “mi hija”, o “la mia”, es frecuente también que venga seguido

de algun tipo de comentario de admiracion

-Mi hija si, luego te viene a lo mejor, hoy es viernes, a lo mejor
viene y dice oye mama he quedado con fulana y fulana que nos
vamos por ahi, pues ihala! Belén quédate hasta las tres o las
cuatro de la manana

-Pues a mi me echa unas broncas mi hija porque me espero
hasta que viene

-Yami

-Yo prefiero quedarme, porque me quedo en el sofd, me duermo
también, porque luego levantarme de la cama

-A mi hija le gusta mucho salir lo que pasa es que mi hija es de
las que tenian un monton de amigos que alli en parapléjicos le
decian "oye nifla, ¢tu quién eres? porque aqui no ha venido una

persona que tenga mas visitas que tu
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como en el caso de las hijas que disfrutan ocasionalmente de tiempo de ocio

normalizado. Y aun asi, una madre afirmaba que la esperaba despierta

-la mia lo dnico que puede es darle a la bola, no puede ni
apagarse la silla ni encendérsela

-Mi hija sale de vez en cuando, no hace mucho, nos fuimos por
ahi, a Piedrafita y se lo pasa fenomenal, la mia no tiene
problemas, al principio si

-La mia salir por la noche con los amigos es su mayor delirio

-La mia lo mismo de vez en cuando se va y aparece a las tres o
las cuatro de la mafana, lo unico que iclaro! llega y desniudame
y acuéstame

-Ella me lleva porque desde que mi hija tuvo el accidente, mi
marido esta en el pueblo y yo estoy con ella y los fines de
semana ella me lleva para alla, me deja con mi marido y luego
vuelve a por mi, pero siempre tiene que ir alguien o mi nieta o

mi nieto, alguien con ella para cuando vuelve

y aun queda espacio para afirmar que la diversion de la hija supone mas
trabajo o esfuerzo para la madre.
Pero cuando las madres nos han dicho “mi hija” también nos han

contado que las ven sufrir
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-Esta mia esta muy mal, pero ella nunca ha dicho que quiere
morirse, y imira que esta mal! Que de las que vienen aqui quiza
sea de las peores, pero ella nunca y si yo lo digo alguna vez dice
ijolin mama, ni hablar!

-Mi hija es que no lo acepta, mi hija es negativa

-Tu sabes lo que me entra a mi por el cuerpo cuando me dice la
gente, tu que prefieres tener a tu hija como la estas viendo o se
hubiese matado como se mato la otra, ime hace el cuerpo asi!
ipero chica, que dices!

-Es que las comparaciones!

-La gente es que no tiene tacto

-iuna vecina, eh!

-ipara estar asi mads vale que se hubiera muerto! Dije ieh!
cuidado

-ipor Dios, eso te llega al alma!

-A mi también me dijeron en una ocasion que mejor que se
hubiera muerto

-La gente es muy cruel

(Hablan a la vez)

-Mi hija cuando a lo mejor hay personas mayores

-La gente mayor es la que te hace eso

-Mi hija cuando oye que dicen ipues mira, esta persona mas vale

que se muera, porque segiin esta! Mi hija ise pone! (...)
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y en los contextos publicos, en la calle, o ante la incomprension propia o ajena

de la situacion

-Y se encuentra en la situacion de que dice éy qué es mi vida? Y
cuando era pequena decia mama porqué todos los nifios corren
y yo estoy asi y tiene dos hermanos detras...

-mji hija me decia mama porqué no puedo caminar icon diez
anos!’

-Y porqué no me puedo poner tacones, porqué no puedo hacer
no sé qué, porqué me miran porque somos tan crueles porque
vamos por la calle, mi hija por ejemplo camina, pero camina con
las piernas vueltecitas hacia adentro, entonces iclaro! los nifios,
que no es problema de los nifios, es problema de los padres se le
quedan asi mirando y a mi eso ime pone de una leche!

-Un dia una senora dice iay! Ven bonita que te voy a dar una
limosna, y fue a casa muerta de risa

(Hablan a la vez)

-a otros les da por llorar

-la mia dice iyo que he hecho, para estar asi y encima que me
miren como a un bicho raro

-pero es que Berta todo eso se lo ha tomado distinto, un dia se
la cayo un zapato pasaba un chico y le dijo, por favor me puedes

coger el zapato
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-las consideran nifias todavia dentro de que no estan bien y no
se dan cuenta que en su cabeza muchas lo tienen ...

-pero como Berta esta bien, todo eso lo toma como un...,

-mi hija dice soy minusvalida, pero no tonta

-ese es un slogan de todas

-pero es que ella anade, es que nos toman a todos por una razon
que no es la misma

-cada lesion es diferente y entonces deben de coger y guardar

muchas cosas

y las hijas sufren de los comentarios insensibles de la gente, y sobre todo nos
parece que sufren las madres. Porque al fin de cuentas, se trata de sus hijas,

de su esfuerzo y de su “lucha”

-lo unico que te digo es que mi hija ha luchado muchisimo, ella
al principio en Toledo tenia que comer con un aparato y dijo
esto no funciona, yo no quiero, y empezo a comer sola y
trabajando las manos y ha conseguido mejorar bastante, puede
escribir, puede coger un vaso, puede coger una botella y echarse
agua, ella se pinta y se maquilla ella sola, usa el ordenador con
un raton especial, va a la Universidad a hacer los examenes y
esta en contacto con los profesores y con gente que la pasa
apuntes de los companeros y esta luchando muchisimo y yo la

veo a veces muy feliz
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3) Soluciones y equilibrios

Las obras de teatro clasicas se dividen en tres actos: introduccién, nudo
y desenlace. Pero la vida real no es un teatro, aunque tantas veces parezca
superar a la ficcion, y por tanto no contamos con un desenlace que nos deje
plenamente satisfechos: un final feliz de la historia. Hemos presentado en la
introduccion los sentimientos, miedos y dudas; en el nudo acabamos de ver el
centro de la representacion: “se trata de m/ hijd’; ahora quisiéramos sorprender
al lector con las soluciones a todas esas dificultades, un buen desen/ace en fin.
Pero no lo tenemos. No tenemos formulas magicas, ni siquiera recetas para ir
tirando. Pero esa es la buena noticia, porque en verdad no existen. Y lo que si
tenemos en cambio son infinidad de arreglos puntuales, soluciones ingeniosas,
maneras en definitiva de convivir con la discapacidad de un familiar sin que esa
convivencia signifique la pérdida de una vida plena. Son ejemplos que las
madres (y los padres, y los hermanos y hermanas, y los hijos e hijas y los
maridos) nos han contado. Las llamamos soluciones y equilibrios, y a las
personas que nos las han contado les han servido, por eso queremos también

compartirlas.

Lo primero que parece claro es que la lesidbn medular no genera un

punto y final sino mas bien el inicio de un proceso. En casi todas las

experiencias biografica que llevamos afios escuchando siempre oimos aludir a
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un “al principio” que es dificil, doloroso, a veces terrible. Pero el caso es que

hemos observado también que ese “al principio” se pasa, y poco a poco

-Mi hija ha ganado un monton, porque lo que decimos, son once
anos, doce afnos va a hacer, pero a lo primero, ipues nada! tenias
que hacerla todo iahora ya! Ahora me lleva, me deja en el
pueblo con mi marido, ella se vuelve, ella se hace su comida, ella
se pasa sola al bano, tiene una cosa preparada para la banera,
pero yo antes no podia irme con mi marido y dejar a mi hija sola
y ahora en cambio me voy el fin de semana y mi hija se hace su
comida, hace comida para mis nietos, que también los tenemos
nosotros, porque mi hija es separada, la otra que tengo ies que
yo tengo de todo! Y ivamos! se apafna bastante bien ella sola, ya
no tengo el problema de que la tenia que vestir, ibueno! como

supongo que todas a lo primero, ahora cuando se viene sola

No sabemos cuanto dura ese proceso por el cual la lesionada y su familia
se van adaptando, probablemente sea variable, pero es seguro que es posible.
Ademas, algunas madres asi lo afirman, puede ser hasta constructivo en el

sentido de que relativiza los problemas

-Ahora, vamos a analizarnos a nosotras mismas. Sinceramente
vuestras hijas, pese a como estan (mij hija es parapléjica), ivale!

tiene diecisiete anos, y esta en lo mejor de la vida, pero no me
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digais que no hemos aprendido a través de nuestras hijas,
estando en /la situacion que estan, nos han hecho ser
merecedoras de unos valores que icuantos quisieran de las
personas que van por la calle! que no saben ni que existen, por
lo cual vamos a quedarnos con la parte buena. Yo me da mucha
pena ver a mi hija como la veo porque creo que tendria que
tener la igualdad de derechos que tiene todo el mundo, haber
brincado y saltado, pero gracias a ella yo hoy dia soy mejor
persona, y eso no me lo va a quitar nadie

-en eso llevas razon porque ésabes lo que pasa? que muchas
veces la gente damos importancia a cosas que no la tienen.
Cuando tienes una cosa de estas es cuando lo valoras y dices "y

que yo me quejara de esto o de aquello”...

y consigue que, con el tiempo, lo que parecia imposible y ha sido superado
quede atras como ese “al principio” al que ya no se va a volver.

Deciamos que no tenemos recetas ni formulas magicas, y asi es. Pero
todo aquello que signifique normalizacién, como por ejemplo la integracién en
el mercado laboral, o el gjercicio de otro tipo de actividades, si parecen buenos

revulsivos.

-El dia que llamaron a mi hija para el trabajo, porque le hicieron
unas pruebas y la faltaba una asignatura, entonces llamaron, le

damos el teléfono porque estamos todo el dia, y se puso mi hijo
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y le dijo es que esta en la Facultad, entonces me puse yo y digo
es que esta ahora mismo en el examen dijo, ibueno! cuando
termine el examen que me llame, soy fulanito, el que la hizo /a
entrevista y yo, cuando ya llamo, yo creo que si me toca mil
millones a la loteria no me hace tanta ilusion

(Hablan a la vez)

-épara qué los queria? Si tenia a mi hija alli metida en casa
-porque le han dado a tu hija lo que realmente necesitaba, un
trabajo

-le aporta vida, salud, y le hace una ilusion que es vivir

Pero insistimos, no son formulas magicas, cada quien ha de encontrar la
suya; lo que si afirmamos es que hay muchas personas que nos han contado

que lo han logrado.
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IV) PADRES

Los padres con los que hemos hablado nos han presentado, como las
madres, muchas de sus experiencias y algunos de los momentos de su vida
cotidiana en relacidn a sus hijas con lesion medular. Pero queremos comenzar
este epigrafe con un fragmento de un grupo de madres... ihablando de sus

maridos! que enseguida matizaremos

-normalmente es lo que yo he empezado diciendo, la carga es
para la madre, porque el padre no

-no, en mi casa no,

-y lo digo desde el conocimiento, porque desgraciadamente yo
he estado con nifios con problemas, desde que mi hija ha
nacido, practicamente, entonces, yo soy muy de meter los dedos
para que nos den cositas, para que nos pusieran ascensor, para
que nos pusieran mas cuidadoras y he estado hablando con las
madres y todas las quejas de las madres eran las mismas, el
padre

-no, no, en mi casa no

MODERADOR: Vamos venga/’

-mi marido se desvive por atender a mis hijos, o sea, que no

tengo ese problema
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Escuchemos ahora directamente a los padres

-Yo soy el que la llevo, la traigo, pero la madre es la que..., le
sabe hablar de otra manera distinta. Yo cuando me enfado
porque me ha hecho hacer una cosa que no debia y ise lo digo a

ellal Me dices una cosa, y de pronto me cambias...

y no han ocultado que en ocasiones el dia a dia, como en cualquier familia,
genera pequeios roces y disputas sin importancia.
pero desde luego si algo han dejado claro, a veces sin quererlo, es que su papel
es secundario con respecto al de sus mujeres®.

Mariano, Fernando o Paco nos hablan de como tras la lesidon de sus hijas
tuvieron que cambiar de trabajo, dejar de trabajar o de cdmo el estar ya

jubilado supuso una ventaja

-iBueno! Pues yo soy Mariano y me he dedicado en Madrid,
desde que vine con dieciocho afos, a la alimentacion y a los tres
anos de pasarle le accidente a mi hija pues cambié el sistema,
dejée la alimentacion y me dedico a otras cosas, soy autonomo y
ibueno!, tengo tres, ésta es la mayor, luego otra con dos afos
menos y otro que va camino de veinte afos, con lo cual ahi es

donde mas o menos..., y si nos condiciono bastante, como me

8 Con algunas excepciones. Hemos tenido ocasion de hablar con padres solos (viudos,
divorciados, etc.) y en esos casos, al juntarse en una misma persona “el padre y la madre” -
como dice la sabiduria popular- se trata de visiones algo distintas. Son padres que, ademas,
hacen de madres.
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imagino a la mayoria el accidente, porque es tetrapléjica mi hija,
entonces, quiza a los tetrapléjicos, pues a la familia nos
condiciona un poco mas, porque son mas dependientes y
necesitan mas ayuda y ibueno! Pues realmente si, la vida nos ha
cambiado, yo cambié el trabajo para estar mas en casa, porque
vi que después de tres afos pues yo con el trabajo que tenia
pues no podia con todo, entonces dejé la alimentacion y sigo de
autonomo, ipero vamos!, en otra actividad que me da mas

tiempo. Vamos luchando pero ...

0 este otro testimonio

-Yo soy Fernando y cuando le paso esto a mi hija yo ya estaba..,
era pensionista, estaba jubilado y entonces pues cuando le
sucedio yo ya llevaba afo y medio jubilado y entonces
estuvimos con ella en Santander, luego en Toledo, luego vine
aqui y nos cambio la vida totalmente, mas que nada a ella, por
supuesto, porque también es tetrapléjica y entonces mi mujer y
yo, para ella nada mas y tengo un hijo, pero esta casado y vive
en Cadiz, viene y cuando vamos alli tres meses, mi hijo nos
ayuda y tal, ipero vamos!, y mi nuera, pero independientes, por
supuesto, porque esto es para nosotros y iasi vamos tirando! Y
inada mas! El hijo si nos ayuda alli, que si yo te cojo /a silla, que

si yo te llevo el coche, que si tal y cual, y vienen aqui y tal, pero
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ellos se van y el problema lo tienes tii y tu hija, por supuesto
que es la que lo tiene mas gordo, porque después de todo
nosotros en un momento dado vamos aqui o ir alla sin depender
de nadie, pero ella depende de nosotros y ino hay mas!, y asi

vamos

y por ultimo uno mas

Yo soy Paco, yo tuve con otros dos hermanos mios fabrica de
piensos en Guadalajara y al ocurrir esto a mi hija y quedarse en
silla de ruedas, por una enfermedad grave, cai en depresion, lo
pasée muy mal, mi mujer también, tanto es asi que mis hermanos
me dijeron si tu no puedes venir y también atender esto y tal,
vendemos la empresa, y este motivo nos hizo vender la fabrica
que teniamos y entonces mi hija esta en esta situacion, en una
silla de ruedas a causa de un tumor en la columna, entonces
estuvo ingresada en Ramon y Cajal un afio entero, mi mujer alli,
ibueno! siete meses, ingresada siete meses y luego otros cuatro
o cinco meses poniéndole los ciclos de quimioterapia,
radioterapia, yendo todas las semanas, ien fin! alrededor de un
ano, siete meses alli internada que mi mujer estuvo los siete
meses alli perenne con ella al pie de la cama, sin venir a casa y
yo estaba..., pues..., fatal y fue por ese motivo el cambiar

totalmente la vida y después ipues claro!, la dieron de alta, de
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alta pero que la afecto la médula y en silla de ruedas y
estuvimos otro afno en casa y al afno siguiente se interno en
Toledo en el Centro de Parapléjicos, para ensenarla a ella a
sacar el maximo partido de los miembros que la quedan de los
brazos y alli estuvo otro afio en Toledo y luego ya, otros cuatro o

cinco anos en casa [...] ien fin!

pero sus maneras de terminar (“vamos luchando”, “asi vamos” o en “en fin")
son tres maneras de decirnos que pese a las repercusiones personales en el
terreno laboral son ellos con sus mujeres quienes van tirando, luchando, etc.

Y es que al final resulta que

-Yo también tengo, tenemos una carga, que lo llevamos bien, en
casa quedan dos solteros, el pequernio tiene veintitrés, el otro
tiene treinta y ella, tengo cuatro hijos, el mayor esta casado,
tiene su vida iy tal!, es el mismo tema de todos. Los padres

somos los que tenemos que cargar, porque somos padres

Y si las madres interiorizaban la situacion como propia, casi una cuestion
personal de “padecimiento”, los padres, de manera compartida con las mdres,
lo expresan igualmente, sobre todo por lo que se refiere a la no inclusién de

otros familiares, claramente sus otros hijos si los tienen
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Aparte de que los hermanos poco pueden aportar, yo soy el
primero, como padre, que tienen que hacer sus vidas, eso sé que
es para los padres y las mamas y ino hay mas!

-No, los hermanos es mas dificil que vengan, mi hijo por
ejemplo, tiene un comercio, una tienda de deportes y entonces
esta ahi clavado y mi hija esta colocada en una Inmobiliaria, la
mayor

-No, pero aparte, el fondo de la cuestion es que aunque
pudieran venir, poco podian hacer, porque el aporte es el del
padre y el de Ia madre, o sea, los hermanos, poco podrian decir,

porque ellos llega la noche y se largan

lo que como veremos requeriria de muchas matizaciones. Pero también los

hermanos tendran aqui su palabra.
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1) Sentimientos, dudas y miedos

Uno de los sentimientos tipicos, 0 mejor dicho de las dudas, que tienen
muchos padres gira en torno a la culpa. En nuestras sociedades si la mujer es
responsable del cuidado y bienestar de los hijos, los padres son quienes han de

mantener su papel de patriarca de cara al exterior.

MODERADOR: Y équé deciais antes de que en la convivencia
aparte de por las digamos obligaciones, sondajes y tal y cual,
algo habéis dicho del caracter

-Pues si, yo en mi caso, a mi hija le ha cambiado muchisimo el
caracter, no es la misma persona, eso es verdad, entonces pues
en casa no tiene buena relacion con los padres. -Mi hija se ha
vuelto muy exigente, y tal y otras cosas que es mejor no entrar
en detalles

-Mi hija lo que pasa es que ...

-La mia desde luego es que ha cambiado mucho, es uno de esos
casos dificiles, lo nuestro es una situacion muy dura, lo que pasa
es que somos

-Mi hija esta bien con nosotros pero iclaro! una criatura que se
ve inuatil y iclaro! tienen ratos que te dice pero bueno que culpa
tengo yo de que estéis asi, pues si la tienes, muchas veces,

encima te echan la culpa
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-Sin haber tenido culpa de nada
-A la hija de Fernando como a la mia no iban conduciendo el
coche los padres, no les ha pasado con nosotros, les ha pasado a

la mia con un amigo...

o este otro caso....

-Yo, siempre pendiente, porque ien fin! fue por un accidente iba
yo ibamos los cuatro los dos pequernios, mi mujer y yo, y yo no es
que me sienta culpable, pero parece que es uno el que tiene la
culpa, porque yo llevaba el coche, iclaro! y yo siempre, no es que
ella nunca, pero parece uno ... yo hago todo lo que puedo,
ademas fue tontamente, en una carretera llana, estaba muy
mala la carretera, la estaban arreglando, revento una rueda, se
me fue el coche y dio una vuelta de campana y no nos hicimos
nadie nada, nada mas que ella que se dio el golpe, ni el nifio
pequeno, ni mi mujer, yo fue asi un poco en la cabeza del
bamboleo, los demas nadie se hizo nada y ella cuando se dio
dijo ino me funcionan las piernas! No me saquéis del coche, y
hasta que vino la ambulancia y la sacaron y desde el primer dia
ella lo ha asimilado que sabe que tiene que estar en una silla de
ruedas

-écon qué anos la paso?

-Pues, tiene ahora veintinueve, pues veintiuno
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-A la mia la paso con diecinueve afios

Desde luego que es muy humano buscar culpables, porque necesitamos
que las cosas tengan un sentido para entenderlas, y si alguien hizo algo mal,
tuvo la culpa, esa es la explicaciéon. Pero con ser humano no deja de ser
absolutamente inutil y lo que es peor, injusto. Simplemente hay cosas que no

se pueden entender, que sencillamente ocurren.

Otra de las preocupaciones de muchos padres, compartida con las

madres, gira en torno al futuro.

-Hay una cosa que yo si que queria tocar el tema y eso va mas
para los que tenemos las hijas tetrapléjicas y es que a mi me da
panico que un dia mi mujer se ponga mala o que la tengan que
operar o algo o salir corriendo un dia al hospital, Sque quién e
sonda a mi hija?, yo quisiera que hubiera un sitio, que pudiera
decir es que me he quedado sola en casa, porque eso tiene unos
horarios y hay que hacerlo, es que no hay mas remedio

-En urgencias si, y el ambulatorio te manda una ATS. Ahora iel
horario ya’

-También hay otra cosa también, ahora que se esta haciendo
esta residencia, yo no s€, si algin dia querran nuestras hijas o
no, pero el quedarse aqui dias puntuales, pues yo que sé, una

enfermedad o una operacion o incluso algun dia de ocio, a lo
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mejor no las importaria, estando entre gente conocida en esta
residencia, "mira que se vayan mis padres ocho dias y yo me
quedo aqui bien atendida"”, eso seria muy importante para
nosotros, ellas estan en su mundo, porque estan juntos y ya se
conocen y estan aqui en el gimnasio y que nosotros pues como
ya van tantos afos y tantos anos que pudiéramos salir una
semana, una semana, con una semana me conformo, porque eso
seria una idea muy buena también

-Es que no se puede uno ir a ningun sitio

-Olvidarte del tema y decir, esta noche no me tengo que
levantar a darle la vuelta

-Mis hijos dicen ées que no salis a ningun sitio? Y qué évais a
estar vosotros aqui en casa para todo? Tu tienes que trabajar, tu
tienes que terminar tu carrera, le falta un ano ya para terminar,
-La mia es que para dejarla con mis hijos es que se ha vuelto
muy exigente y entonces con los hermanos, aunque se lleva bien
con ellos, es que es muy exigente y los otros a lo mejor llega un
momento que no la aguantan y hay bronca y entonces tu estas
por ahi y sabes que estan las cosas liadas pues mira no nos
vamos, porque ya te vas haciendo a decir pues si no salgo, no

salgo pero que esté atendida

Resulta obvio que es una necesidad real y que, desde luego, hay mucho

que hacer en el terreno publico para conseguir servicios que atiendan a las
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personas con gran discapacidad cuando ya no cuenten con el apoyo de la

familia.
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2) Mi hija (nuestra hija)

No queremos insistir demasiado en ello, pero nos parece de justicia: el
“mi hija” de un padre muchas veces es un “nuestra hija” mas o menos
encubierto. AUn asi, cuando los padres nos han descrito a sus hijas, podemos

sefalar que lo han hecho orgullosos resaltando su competencia

-Mi hija en el comportamiento es completamente normal,
completamente normal porque, el puesto que tiene en su
trabajo es un puesto de responsabilidad, ella son cuarenta y
tantos empleados los que hay ahi y ella hace las nominas de
todas esas personas y recibe llamadas, tiene que solucionar
cosas ella misma, y el comportamiento de mi hija es

completamente normal

ya sea en el trabajo o en dominio de su propio cuidado

-Mi hija, cuando vamos a los médicos, para el tema suyo o para
otras cosas, no quiere que entremos con ella, porque si alguna
vez entro ilos frie!, los frie a preguntas a los médicos ¢y esto
porqué me ha venido? Y esto otro éporqué? Entonces este
tratamiento que me dice usted que consecuencias tiene? {Qué

es lo que me van a hacer? écuanto va a durar?
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-iHace bien! Porque callarse e ignorar lo que van a hacer

-Es que esta muy machacada en el tema de estar hospitalizada,
entonces llega y "toma estas tres pastillas”, ahora te tomas una
y empieza "esta pastilla qué es?

-Mi hija es asi también, en cuanto le mandan esto, si me va a
perjudicar al estomago, si me va esto, si me da suefio, que no sé
quée

-Esta verde que me has traido hoy, pues si esta es la primera
vez!

-Si, también eso a mi hija le pasa

También el papel de padre como “cabeza e familia” o depositario de la
autoridad familiar asoma en comentarios acerca de las hijas cuando se trata de

lo que pueden o no pueden hacer en términos de capacidad

-Esa es la diferencia de un parapléjico y un tetrapléjico, es
completamente distinto

-Hay que banarlos, hay que hacerles todo

-La mia podria mover mejor las piernas, pero se da un paseo asi
yiyal

-La mia en las paralelas, ella va andando

-Yo te aseguro que mi hija tiene fuerza de voluntad, si hubiera
podido andar en paralelas o con un andador, podria andar casi

-Habia en Toledo también una chica que por ser vaga estuvo
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-Esta mia tiene aparatos, y reganandola todos los dias, iunas
broncas! para que hiciera los aparatos y ya me cansé, digo para
estar todos los dias reganando y regafiando pues digo pues
ipontelos cuando quieras! Y no se los ha vuelto a poner

-Si tiene mucha fuerza de voluntad, lo que pasa es que ella no
puede dar mas de si

-Pues en Toledo andaba mi hija conmigo, yo iba todos los dias a
Toledo, y andaba fenomenal y ya le dan en alta y en casa, los
primeros dias bien, pero luego iMerche, anda hija mial, que esas
piernas les estas dando movimiento, si no andas cada dia, cada
dia mas atrofiadas y torpes son ellas!, porque van a estar mas
muertas y ahora, un paseito asi, ipun! y ya, una vez al dia

-No, es verdad que con el tiempo se van haciendo mas vagas, se
dejan, yo no sé si es porque ven que no hay ninguna solucion y
pasan ya un poco del tema

-Es que llega un momento en que ya se dejan, unas mas que
otras, pero se dejan porque la mia tiene una silla de ponerse de
pie y apenas si la utiliza, iy es buenisimo!

-Como yo sé los movimientos ya, porque me los explicaron,
muchas veces le digo, ino andes! ilevantate y siéntate!

ilevantate con la silla y con su andador se levanta y se sienta

sin ocultar que ellos son responsables de los logros de sus hijas vy, la falta de

voluntad, trabajo o esfuerzo de ellas explica que no tengan mas mejoras.
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3) Soluciones y equilibrios

El dia a dia, el propio paso del tiempo, va poniendo las cosas en su lugar
y, como afirmabamos al principio de éste capitulo, la convivencia cotidiana,

“normal” va reapareciendo en la escena doméstica

- Yo muchas veces se lo digo, no me incordies tanto ahora con
esa tonteria ileche! iy se lo digo asi! Y luego se cabrea con su
madre o conmigo a veces [...] iy se cabrea! Porque lo reconoce,
pero es que en cambio no lo tenemos que reconocer nosotros,
ies que su posicion ahil Muchas veces esta uno ahi
tranquilamente sentado, papa pasame esta hoja que se me ha
enganchado ijo! Te tienes que levantar, tu te cabreas, ime cago
en la leche tenerme que levantar ahora y tall pero iclaro! lo

piensas en el momento y te pones en su lugar

y te pones en su lugar y te das cuenta de que si tu hija pudiese pasar sola la
hoja de un libro no te pediria que te levantaras del sillon. Pero como diria un
lider politico pasado “sin acritud”, y un dia se tiene que esperar un poco la una
y otro dia se tiene que levantar el otro.

Otro aspecto de “normalizacion”, ya lo sefialaron las madres, es el que se

refiere a la esfera laboral y de actividad

53



y ahora actualmente esta colocada esta en una oficina que
trabaja de diez de Ia manana a tres de la tarde, y mi mujer y yo
ipues pendientes de ella!, de ayudarla en todo lo que podemos
iclaro!, a pesar de que ella, dentro de todo lo que ha pasado, que
ha sido mucho, [...] y nosotros somos los que diariamente
tratamos de ayudarla, a pesar de que ella se maneja bastante

bien, tiene un coche adaptado, ella va al trabajo, viene ien fin!

Bien es cierto que la adaptacién del cohe es cara, y la subvencidon claramente
insuficiente. Pero ello no obsta para sefalar con toda contundencia que un paso
preliminar imprescindible pasa por la adaptacion de las condiciones fisicas de la

propia vida

-Luego me pasé un ano que yo vivia en un segundo, no teniamos
ascensor y todos los dias subir y bajar las escaleras, subirla y
bajarla, subirla y bajarla

-Asi he estado yo subiendo

-Cuando saco el carne, pues venian el del coche, ia bajarla!, que
venia en el coche ia subirla! Y ivenga! Y todos los dias ique
estoy aquil, desde mi trabajo corriendo a subirla y asi todos los
dias iy estaba! Me tiré un afo hasta que me tuve que comprar
otro piso y ya me lo compré con plaza de garaje, su ascensor,
pero un ano que estuve asi, estaba que no daba de si para tanto,

que ya estaba aburridito, y ya que tenia el coche venia ique
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estoy aquil! Corriendo yo para subirla y un cuarto de baiho
también, otra cosa que no podia entrar ella, la teniamos que
entrar, luego sacarla al pasillo, en la habitacion la teniamos que
lavar

-ibueno! esos son los primeros anos que son los dificiles hasta
que uno se va adaptando

-Es que no teniamos sitio

-La mia se sienta en su taza, se ducha, se bana, se lava, en eso

hemos tenido suerte, porque también mover una casa...

Ya lo hemos dicho para las madres: no tenemos las soluciones, pero si
ejemplos ilustrativos. Los primeros afios son dificiles... hasta que te vas
adaptando. Es cierto que mover una casa es un follén, también adaptarla sin
ayudas econdmicas puede parecer imposible, pero lo cierto es que se consigue,
y la calidad de vida de la lesionada medular, iy de toda la familia! da un paso

adelante irreversible: la vida, poco a poco, se va normalizando.

55



V) HERMANOS Y HERMANAS

-Tu ves a tu hermana iy ya esta! Yo a veces la mando a tomar
por culo! ipero asi! Cuando me da ..., le digo ivete a tomar por
culo y vete a tu casa

-Por eso /e digo ipero tu sabes lo pesada que es!

-iclaro! porque la gente de fuera los ve, como que los tienes que
estar

-no pero todo el mundo no, porque yo tengo otra hermana, la
que vive en Fuentes que siempre esta iLourdes éte hago algo?
ianda y que se vaya a tomar por culo, y déjala que haga lo que
quiera’

-Si pero mas que nada, para la gente de fuera se queda una
poco mas como que es algo!

-ipobrecitos!

-Pobrecitos, como que es algo especial que se rompe... [con

ironia]

Asi es como hemos escuchado a los hermanos hablar de su hermana
lesionada. Esos a los que los padres eximian de responsabilidad para con ella
resulta ser que tienen el mas responsable de los comportamiento: tratar a su
hermana como a una hermana. Solo esa responsabilidad y sensatez puede

provocar la siguiente reflexién que se hizo el hermano de una mujer parapléjica
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-Lo que estaba diciendo es que voy, pero en realidad estaba
pensando que yo no voy a ver a mi hermana, yo voy a ver a mis
padres que son los que realmente tienen la necesidad porque yo
a mi hermana no, ila veo en la silla de ruedas, porque esta en la
silla de ruedas! Pero la veo como mi hermana, logicamente la
relacion es distinta porque como nos llevamos muy poco tiempo,
porque hemos estado siempre juntos y pues logicamente hoy
me llamaba porque tira de mi para algunas cosas y ihombre! lo
que llevo peor, en verdad es las complicaciones que ya no es por
estar en una silla de ruedas sino porque resulta...

-inecesita mucha ayuda’
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1) Sentimientos, dudas y miedos

Pero precisamente el hecho de que es tu hermana, y la lesién o sus

consecuencias no te lo ocultan, también genera dudas, miedos y sentimientos a

veces dolorosos. Un hermano se pregunta si su hermana, en ocasiones, no

estara sufriendo

-se ve muchas veces a lo mejor se ve ese, que se quedan asi
pensando, pero es que hasta cierto punto muchas veces siguen
sufriendo un poquito, por lo menos mi hermana si, muchas
veces se queda asi como, a lo mejor es el pensamiento interior

de éporqué me toco a mi?, yo creo que eso siempre quedara

Y vemos aparecer a nuestro ya viejo conocido “al principio”

MODERADOR: Decia antes alguien, que no sabes al principio
como ayudar, porque se quiere ayudar, eso esta claro...

-pero no sabes, ino tienes ni idea! Es una situacion que te
destroza, ves a tu hermana que la has visto bien, que la conoces,
que tenia su vida hecha y te encuentras en una situacion con
una persona en una silla de ruedas, que no tiene movilidad, que
no sabes si esta bien o no esta bien, si siente, si no siente, lo

desconoces completamente. Me acuerdo verla en la silla y

58




tocarle los pies y veia que ella movia los dedos y yo decia si
mueve los pies, pero iclaro! era un instinto, ella no lo sentia, es
que simplemente los nervios notaba ese movimiento, iclaro! ves
cosas asi y dices ino lo entiendo!, no lo entiendo. Yo en aquella
época a lo mejor tenia trece o catorce afos y todavia te queda
mucho por entender y eso me superaba y no sabes como ayudar,
ino tienes ni idea!, ni ella tampoco iclaro! ella se encuentra en
una situacion que supera a todo el mundo iyo creo! No sabes

nada

y el sufrimiento asociado a querer ayudar y no saber ni como.

Pero como ocurria con las madres, en ocasiones algunos hermanos
interiorizan de tal manera la (supuesta) pérdida de capacidad de su hermana

que afirman no llegar a superarlo

-No, lo llevamos muy bien yo no lo he todavia asimilado, ipero
bueno! ihay que llevarlo!

MODERADOR: ¢En qué sentido no ...

-Pues porque a mi me costo mucho, tener una hermana
normal..., una chavala normal y de repente cambiarle la vida de
esa manera, o sea, yo no he asimilado que tengo una hermana
en una silla de ruedas y creo que me moriré sin asimilarlo..(...)

pues yo que sé, es muy duro. Mi hermana era una chica como
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nosotros, trabajadora y tal y de repente pues, la cambio la vida
total, por mediacion de eso, hasta se ha separado, entonces ies
muy duro! Yo me moriré sin aceptar que tengo una hermana en
una silla de ruedas, lo tengo que aceptar porque ino me queda
mas remedio, claro! (...) pero no lo acepto iahora que, claro eso

es la rabia del pataleo, me tengo que quedar con ello!

“no lo he asimilado, lo asumo pero no lo acepto” parece decir la hermana a la

que hemos escuchado. Pero otros hermanos, al escucharla, le replican

-Yo es que veo a mi hermana que antes, ahora sigue siendo
igual de normal que antes, es mas, la veo..., también antes tenia
veinte afos, y segun pasa el tiempo, vas madurando y no es la
misma edad una que otra, pero yo la veo si se puede, mas fuera
de lo normal que antes, porque hace muchas mas cosas, que la
decimos itu estas chalada!, ella acabo la carrera, ahora esta
haciendo otra carrera, esta trabajando, o sea, que tiene una
actividad muchisimo, pero muchisimo mas grande que mi otra
hermana y que yo que entre comillas somos normales, icomo tu
dices!

-ilNo, si yo no digo que ella sea anormal, ojo!

-Seguro que ella lo tiene mas asumido que tu

-No, ella esta totalmente en su mundo fenomenal, pero

fenomenal y ademas que lleva su casa, su hijo y siempre esta
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preparando alguna historia y se viene aqui, ya te digo tres dias,
no para, tiene una pefla en Léanse y se va a las fiestas de
Getafe, o sea que ella fenomenal,

-Pues entonces, para ti tiene que ser todavia mas fuera de lo

normal que antes

Como ya habia afirmado una madre al comienzo, aunque mi hermana
esté fenomenal yo no asumo que esté asi, parece querer decir.

Es cierto sin embargo, que el debate se cierra con un comentario que
nos parece, si no acertado, muy respetable. Es aquel que se niega a la
mistificacion en que en ocasiones puede llegar a caerse, aquella que afirma que

se esta "mejor que antes de la lesion”.

-ibueno!, pero ivamos, ella no esta mejor que antes!, ella se ha
adaptado, pero ella no esta mejor que antes, su vida la ha
cambiado un monton

-pero para que te adaptes, la mejor manera es tirar hacia
delante éno?

-iy que estamos haciendo!, pues tirar, ipero bueno!, tirar pero
mal

-Es que hablas de tu caso por ejemplo y ino sé como decias ti,
yo veo a mi hermana y me quito el sombrero!, o sea, que hay

cosas que a mi no se me pasaria por la cabeza ni arriesgarme a
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hacerlo o ni se me pasa por la cabeza, sinceramente, y sien
embargo la veo a ella y digo ivaya narices que tiene!

-No, no, si ella también, hombre esta llevando una casa con dos
hijas

-Y si ella lo pone bien, el que no puede ponerlo mal soy yo,
porque jamas podria ver...

-No, si yo delante de ella no me pongo mal, yo...

-Tu detras

-Yo detras, y ahora vengo aqui, hablo de esto y me derrumbo iy
ya son diez anos!, ibueno! ha hecho once ya, pero bueno, yo los
primeros anos, los tres primeros anos yo creo que si yo no
trabajo, caigo en una depresion, porque es que me pasé los tres
primeros anos llorando, yo decia pero éporqué a ella?, siempre
tiene que haber una éno?, pues porque fue, vamos a mi el
trabajo me ha ayudado muchisimo, yo estoy muy contenta en mi

trabajo y eso es lo que me evade total

Y aunque se trata de sentimientos vividos como inevitables, parece que
en poco ayudan a la hermana lesionada. En cualquier caso en el ultimo epigrafe
de este capitulo lo volveremos a enfocar desde otra perspectiva.

Un Gltimo sentimiento nos sale al paso, la culpa o el remordimiento
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-yo por ejemplo, tengo remordimiento si me voy de vacaciones y
me lo estoy pasando bien, pensando que la he dejado a ella sola
en su casa

-pues yo ninguno

-ivamos, remordimientos, o sea, tampoco son remordimientos, o

"we= 7

sea que pienso "éporqué yo tengo derecho a esto y porqué ella
no?”

-pero ella también tiene derecho

-si, pero...

-es que si no lo hace es porque no le apetece...

-la mia ahora se ha ido ahora a Lourdes hace una semana

y sobre él volveremos, porque como se observara, no es privativo de los y las

hermanos.
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2) Mi hermana

Los hermanos con los que hemos hablado no ven a una persona en silla
de ruedas que es su hermana, los hermanos con los que hemos hablado ven a
su hermana, que esta en silla de ruedas. Parece un juego de palabras, pero la

diferencia, ya lo hemos dicho, es esencial

- Y yo pregunto éalguna no es cabezona? [en tono afectivo]
-Pero es que mi hermana tiene un problema que lo era antes de
estar en silla ientonces ya!

-Es que ella la lesion la tiene desde los dieciocho anos, pero
hasta hace doce anios no dejo de andar

-Un dia me dice un amigo que estabamos hablando y estabamos
discutiendo écomo hablas asi a tu hermana? ianda porque es mi
hermana!, porque él veia a una persona en silla de ruedas pero

yo no lo veia...

y es que

-hay que verles como personas que iclaro! nosotros estamos
acostumbrados, entonces llega un momento que si tienes que
discutir, discutes y no las proteges tanto, tienes que verles asi

como una persona, yo es que la veo muy normal sin ningun tipo
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de problema, que los tiene y ella se da cuenta, si, pero los dejas

aparte

y los dejas aparte porque los problemas derivados de la lesion (falta de
movilidad, incontinencia, espasmos, etc...) no tienen nada que ver en la
mayoria de las situaciones cotidianas. Es decir, claro que la vida de una mujer
con gran discapacidad esta en parte regimentada por la silla de ruedas, por
poner un ejemplo, pero si sélo ves eso no ves nada mas... y a los hermanos, al
menos, les interesa ver a la persona.

Y por cierto, sélo si ves a la persona puedes tratar con tanta naturalidad

a tu hermana:

-Por eso te digo, que si ella lo tiene asumido, o sea, tu ten en
cuenta que lo que no haga es porque no le apetece pero
ivamos!

-No, si ella ahora ya si, tiene sus "cojones”

-Y yo ahora en Semana Santa me voy, el afio pasado y éste me
he ido a Torrevieja y se viene mi hermana la otra conmigo, mi
hermana dice ijo! Me da pena dejarme aqui a la Julia y le digo
ipues quédate con ellal, a mi no me da pena ninguna de irme,
esta su hijo, esta su hija que vive a doscientos metros, su hija ya
vive independiente

-Pero es que los hijos, por lo menos en el caso de mi hermana,

es como si todavia no se han
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-iA mi no me da pena de mis hijos que me los dejo ahi, y me va a

dar pena de la otra!, como digo yo
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4) Soluciones y equilibrios

Y es que los hermanos tienen mucho que decir. Escuchémosles, porque
se retoma con todo apasionamiento el debate sobre el antes y el después de
sus hermanas, con tanto apasionamiento que, asi nos lo parece, acaba por

encontrar... isoluciones y equilibrios!

-Y te puedo asegurar que mi hermana vive muchisimo mejor
porque hace unas actividades que a mi no se me ocurre
hacerlas, hace cosas que...

-Ella va a sacar su casa adelante, igual que tu

-iclaro! si la decimos todos de cachondeo "cuando vivais juntos
de metro y medio para arriba, a lo mejor venimos a limpiaros,
pero de metro y medio hacia abajo no contéis con nosotros", o
sea, yo no veo peor la situacion, yo con mi hermana hacia
muchisimas mas cosas que hacia antes, a lo mejor era por la
edad que antes tenia menos afos y..., pero nos hemos ido de
vacaciones, vamos a cualquier sitio, hago mas cosas con ella que
con mi hermana la mayor que en teoria como tu dices es normal,
pero ivamos!, con una diferencia abismal, iyo no veo peor
situacion!

-Yo opino como tii, mi hermana cuando se quedo asi y mi madre

lo primero que hizo fue vamos a vender la casa buscando una
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cerca tuya para ayudarte ¢Como?, ini se te ocurral, o sea, yo
vivo en mi casa, tu vives en la tuya y yo me tendré que apanar a
vivir con lo que sea y entonces yo no veo que sea que nos haya
complicado la vida ino! no creo que sea traumatico, es un modo
de vida diferente, es tomar alternativas, igual que cuando...
-ihombre! hasta cierto punto si es un poco traumatico, yo creo,
porque corta un poco de tu vida, la tienes planeada, tienes tu
trabajo, tienes tu tal, tienes tu cual, te corta, que a lo mejor es
mas plena tu vida, ipuede ser que sea mas plena!, pero a lo
mejor corta un poco tu progresion que llevas estando
fisicamente normal sin limitaciones que estando ya limitado,
entonces a lo mejor esta, un poco...

-épero a quién le puede interesar a ella o a ti?

-No, no a ella, a ella

-iA ella como no le va a cambiar la vida!

-iTotal!, y no puedo admitir como dices tu, que mi hermana viva
ahora mejor que antes, ivamos de ninguna de las maneras!

ipara nada’

Lo vimos antes y lo volvemos a observar ahora éporqué es tan dificil

asumir la felicidad de quien nos parece que esta en circunstancias dificiles?

-Yo no digo que viva mejor, pero yo digo que sus actividades, mi

hermana se saco la carrera, es Trabajadora Social, esta en una
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casa de acogida con gente con problemas, icon gente
terminales! Y ella hace exactamente lo mismo que hace otro
trabajador, evidentemente si tiene que bajar veinte escalones
no los va a bajar, ieso es obvio!, pues ahora se va a independizar
como lo hice yo o como lo hizo mi hermano, o sea, que yo veo
una vida normal, yo veo que hace muchisimas mas cosas

-Yo lo veo normal, pero ino deja de ser un tanto traumatico!
-Traumatico es, la vida cambia, otra cosa es que pueda hacer
una vida con calidad y una vida placentera pero...

-¢Es que acaso tis no tienes limitaciones?

-Si, si, por supuesto.

-équé diferencia? Que tu hermana va en silla y ti no, pero todos
tenemos limitaciones, aunque aparentemente parezca que no
-por supuesto, por supuesto

-por eso yo veo que su vida es normal, solo que va en una silla

de ruedas, pero para mi eso es normal

Pero tenemos aun mas

-evidentemente cambia, por supuesto que cambia, en lugar de ir
al supermercado que tiene escalones, tendras que irte al del
barrio que no tiene ninguno

-iclaro que cambia!l, yo, mis padres se tuvieron que cambiar de

piso, mis padres con casi sesenta anos, pues de repente
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cambiarse de piso, ieso era!, pues iclaro que te cambia!, pero no
te tiene por qué cambiar a mucho peor...

-No a mucho peor, pero necesitan ..., mi hermana hasta que se
ha ido de casa y se independizo pues dependia de todos
nosotros para subir, era una casa sin ascensor

-iclaro!,

-por eso digo que estas cosas son traumaticas hasta que logras
vivir esa vida un poco mas plena, mas plena que nunca no llega
a ser plena, no sé la situacion de cada uno, yo hablo un poco por
la situacion que tiene mi hermana por x, x, x, a lo mejor veo que
no tiene la vida plena que podia haber tenido antes, entonces
hay cosas que dices ihostia!

-Cambian cosas como muy materiales, como cambiarte de piso,
mi hermana tenia un piso, pero si ahora se quiere independizar
pues han comprado otro porque para ellos es mucho mejor,
entonces como que cambian cosas de esas

-No, no es solo eso, para mi desde luego no

-En mi caso si

¢Cambian cosas materiales o trascendentales? No parece que quede
claro, aunque el argumento de que los cambios no han de ser necesariamente a

peor nos parece potente
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-Yo el peor recuerdo, la peor época de mi hermana el primer afio
que no podia salir de casa, se cambio la casa y ya podia salir por
si sola a la calle. Ese ano si lo recuerdo muy malo para ella y
para los demas porque iclaro! ella esta mal, tu estas mal, es una
pelota que va rodando continuamente, si tu vas a casa de tu
hermana y tu hermana esta cabreada, te grita, ti te mosqueas
porque te grita, y llega un momento que todo salta chispas por
todos los lados y en mi caso particular, ella cambio
completamente cuando pudo salir sola a la calle

(Hablan a la vez, mezclandose los comentarios)

-Si pero en cuanto ese entorno cambia para ellos, ipues su vida!
-En cuanto suben y ven que pueden hacer cosas que, a lo mejor,
hasta ese momento pensaron que no podian hacerlo

-En cuanto pueden hacer, lo que puedes hacer tu, que es todo
quitando "el atletismo”

-Ellos pueden hacer lo que puedes hacer td, lo que pasa, incluso
pueden hacer una vida rica, lo que pasa es que puede ser
completamente distinta, luego conoceran gente que no hubieran
conocido de otra manera o haran actividades que no habrian
hecho de otra forma, son cosas distintas

-Si, pero ya no es una vida "dependiendo de” o de alguien

-Esta claro que al principio es un caos, en ellos, en la familia y en
todo pero cuando ya pasa el principio pues es una vida, hasta

que se va asumiendo un poco la realidad
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-Si, pero si tu ves que ella tira para adelante, lo que tu no
puedes hacer es ir tirando para atras sino todo lo contrario si
ella da dos pasos tu das uno detras de ella

-Ademas siempre hay que mirar hacia delante porque siempre

hay algo

Mirar hacia delante nos parece sensato. Mirar hacia atras, ademas de

indtil, es paralizador. Y si hace falta ayuda, hay lugares donde se presta

-Venir aqui [Aspaym-Madrid, donde se celebraron las reuniones]
la ha ayudado muchisimo. Mi hermana si no hubiera venido
aqui, no se hubiera cambiado nunca, ni hubiera hecho todo /o
que hace, ella va a la compra, coge todo, ella se coge una bolsa
aqui, se va al supermercado, la va llenando, pun, pun, pun, y
luego como la conocen alli, siempre se lo cobran le ponen las
bolsas, ya te digo, ella se ha quedado con las dos niflas sola y
ella era la que hace la comida

-ique no llevaran colgado de la silla! Desde nifios subidos, hasta

bolsos...

Insistimos en que sdlo una relacidon entre personas, no entres
capacidades, movilidades u otros elementos, permite discriminar lo que esta
bien de lo que esta mal. Lo que se puede admitir de lo que no, toda una leccion

de humanidad y convivencia entre personas
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-A mi no me puede .., yo vivo con ella, pero yo he discutido con
ella a veces porque muchas veces yo creo que de alguna forma
utilizan o manipulan ellos su propia situacion, lo utilizan para el
entorno, para los demas

MODERADOR: Que también es muy logico...

-lo hacemos todos. A veces he discutido, no pero yo no quiero
hacer esto porque entonces estan pendientes o me supone o no
puedo hacerlo asi, y le digo ipues te jodes, como lo hacemos
todos! es decir la vida en convivencia a veces te lleva a tener
que aguantar con lo que no quieres, es decir que muchas veces
es que parece que es que esto porque puedo, estds limitada y
solo puedes hacer algunas cosas, esto lo puedo hacer y entonces
hay que preservarlo por encima de todo y le digo ipues no!
estaras limitada pero o tienes que renunciar o te tienes que
fastidiar pero tienes que aguantarte y a veces discutimos hasta
niveles de decir ipues si no puedes, pues te jodes, como me jodo
yo en otro momento!

-El vivir con ellos tiene que ser mas dificil que en mi caso, yo
tengo mi casa éno?, pero no sé si es porque no lo he superado o
qué, pero lo paso muy mal

-Yo para mi, mi hermana lleva ocho anos pero yo, ies hace nada!

tengo recuerdos de cuando iba andando ipero! Tampoco creo
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que haya que vivir del recuerdo de cuando ella andaba, ipues
no! es lo que hay

-Es peor

-Es que yo no veo que sea peor

-Eso me ha pasado lo mismo que con mi hermana con mis
padres de decir icomo la vamos a dejar que quiere irse sola; o
que quiere vivir, ipues te aguantas!, si lo estas diciendo muchas
veces por ti, porque ¢clo vas a pasar mal? Pues pasalo mal, es
verdad, mis padres han vivido siempre con ella y ibueno! ahora
ya, le ha costado muchisimo, ahora ya se ha ido a Lourdes, pero
iyo que sé, por enredar, mas que por otra cosa!

-¢Y tenias peor la situacion? éNo es peor la situacion que
estamos viviendo que la anterior?

-Yo no

-Yo no /a considero peor

y nos quedamos con el dia a dia de dos hermanas

-pero a mi guerra no me da, al revés, ayer dice que qué habia de
comer, y le dije "yo no tengo ganas de hacer comida y no hago"
y la hizo ella y solo tiene una mano, que es tetrapl€jica, pero no
tenia yo ganas y dijo ibueno! pues la haré yo, fue compro y la

hizo y esta manana, como no he querido ir a comprar con ella

pues ha ido y le han traido la compra para ella comer, primero
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ha ido para ella, luego he bajado yo, me la he traido porque si no
me la llevo de burro de carga, ella se aprovecha de mi, pero yo
de ella también, cuando vamos a comprar se baja conmigo y le
cargo las bolsas en la silla, ipero vamos, que ella la vienen del
Ayuntamiento a levantaria, la ponen en la silla y desaparece, se
va a la Asociacion, a hacer cosas, ayer o anteayer se vino todo el
dia a Madrid, luego viene a comer, come y se echa la siesta que
ella se sube a la cama se echa como puede sola y yo la subo los
pies y luego bajarla, tengo una cama de las que se sube y se

baja, lo unico que hay que ponerle la cuia para que se sonde
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VI) PAREJAS

Leamos el primer comentario que suelen escuchar las parejas por parte

de su entorno préximo, de confianza

-a mi muchas veces la gente me dice "es que es un palo, una
putada con tu mujer en una silla de ruedas” y tal y yo tengo un
monton de conocidos que se han separado porque no aguantan
a la mujer, la mujer es un conazo, el marido es un coflazo, y eso
es peor que el que esté en una silla de ruedas, vas a tu casa,
estas encabronado en el trabajo, encabronado en casa, no
disfrutas ni vives, yo siempre lo he dicho ihombre,
afortunadamente tocaré madera, las cosas van bien, iclaro!
mientras sigan asi, la verdad es que yo me encuentro muy a
gusto, sinceramente estoy bien y ella creo que también, la vida
en pareja si lo llevas bien, un tema de estos, ipues hombre! al
principio te fastidia mucho, digamos que te ponen muchos
obstaculos a la hora de estar feliz y contento épor quée? pues
porque te limita mucho, no porque ella no quiera o no pueda,
sino porque la sociedad es asi, las aceras todavia estan mal, los
centros comerciales estan mal, vas por ahi y no entras porque la
puerta es estrecha, los cuartos de bafo estan hechos una

porqueria y no puedes meterte porque no entras, los
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restaurantes no estan acondicionados, metes la silla y tienes
que mover a cinco para sentarte en una mesa, pues todas esas

cosas, ihombre! al principio te cuestan

1) Sentimientos, dudas y miedos

“Obstaculos para ser feliz” La verdad es que suena muy duro. éNo es
bastante dificil una relacién de pareja (itodas!) para que encima te pongan
obstaculos? Y parece ser que los obstaculos provienen de la sociedad...No es de
extranar que las preocupaciones que con mas claridad han mostrado los
maridos se refieran a los distintos elementos de marginacion en contextos
publicos.

Asi hoteles...

-también son mucho los intereses creados, el que monta un
hotel en un pueblecito, y dice ioye, que si que es adaptado! pero
ino me toques las pelotas, tio! Te voy a poner la rampita pero yo
las habitaciones las hago asi, y la rampita no la voy a poner
hasta aqui, que queda muy mal, porque la gente puede tropezar
y luego, y tampoco quiero que me venga aqui gente en silla de
ruedas, que yo quiero que venga gente a disfrutar y no a ver
penas y dices icono, pero no seas cazurro y cateto capullo!,
équién se gasta el dinero aqui? En agosto y en julio la gente

Jjoven, pero el resto del afno, vienen todos los viejecitos, todos
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los jubilados, todos los europeos que estan retirados y se vienen
aqui, y la mayoria vienen con aparatos, con sillas y con historias,
pero a mi ino me toques las narices! que yo quiero tener un
hotel normalito para gente joven que se lo pase bien y no quiero

ver por aqui penas ni gente asi discapacitada

...edificios publicos

-es lo que te decia de la concienciacion, hacen edificios nuevos,
ino, no, si tiene rampa! Oiga eso no es una rampa, €so es un
tobogan por ahi se mata la gente, si baja en una silla de ruedas,
no, no el servicio esta, oiga pero tiene la puerta pequenia, pero
es que hemos puesto una barra, ipero es que no entra, cofo, si
tiene la puerta pequena! Para qué pones barra, si no puede
entrar una silla de ruedas, ijoder! pues si me han dado el visto
bueno, pero es que ni siquiera los organismos sociales, ni los
Ayuntamientos estan concienciados y mucha gente que no tiene

la informacion necesaria, por hacerlo lo hacen, pero malamente

o la calle en general

-Lo que tienen que hacer es hacerlos accesibles y adaptados, ies
que no cuesta tanto! ies que no cuesta nada! maxime en

edificios nuevos, ique necesidad tienes de estar subiendo por
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escaleras con una persona en silla de ruedas, cuando puedes
tener una plataforma, un ascensor, una rampa, si es que lo
tienen que hacer asi, es lo mejor, yo en Alemania no veo que la
gente tenga tanto problema, la gente, la ves por la calle, yo he
visto abuelas por la calle que me daba miedo por si se caen, las
ves asi, de éstas que van asi que se van moviendo que dices iuy!
ésta se cae, pero claro no hay escalones, lo tienen todo muy
llanito, muy bien a nivel social, con lo cual practicamente esa
sefiora es independiente, sale cuando quiere de casa, no

necesita que la ayuden o la ayudan lo minimo posible

y desde luego el incivismo en las plazas de aparcamiento reservadas

-a mi me ha pasado de todo aqui. Al principio cuando lo de la
lesion, pues como que te afecta personalmente bastante,
entonces eso de llegar a un centro comercial y ver a un tio que
aparca con el coche en un sitio de minusvalido, pues le pones a
parir, quite el coche , son cinco minutos, mira todo el campo que
tienes ahi, tu puedes andar tienes piernas aunque pierdas cinco
minutos no pasa nada, hay gente que dice ijoder, no sé quée! y
quita el coche y otros que te dicen ique me da igual! y entonces

montas un pollo y el tio se tiene que ir iclaro!
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Se trata de sentimientos de incomprensidn de la sociedad, que

malinterpreta la situacion

-Lo que funciona mucho es la pena y la pena no tiene que
funcionar ésabes? El que te den pena estas personas, que
mucha gente, yo voy al mercado con mi mujer y ves a las
seforas siempre tratan de facilitarte un poco las cosas, pero les
mueve eso, el sentimiento de ibueno! solidaridad, llamalo un
poco como quieras y lo que tiene que estar ahi, el dia a dia es la
necesidad, no tienen porqué ayudarme ni sentir pena por mi, ni
un espiritu especial de solidaridad conmigo porque vean a una

persona que es normal y corriente

o simplemente que se sorprende de lo diferente, de lo distinto

-luego las miradas de los demas

-al principio, pero te acostumbras

-a mi me siguen afectando, no me acostumbro. A veces hay
personas que miran como si fuera un bicho raro, ime jode un
monton! no lo puedo evitar, sales, normalmente no, pero si eres
un poco observador y observas la mirada de la gente, hay gente
que es que se queda... ino sé! O quiza lo capte yo asi o lo sienta

yo asi...
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y tienen consecuencias dolorosas en las parejas de las mujeres objeto de esas

miradas indiscretas.
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2) Mi mujer

Las mujeres vistas desde sus parejas son personas dignas de admiracion

-ésabes lo que te decia antes? que muchas veces es de admirar
la forma de afrontar la vida de nuestras mujeres, la suya o /la de
las que estan como ellas, pero yo creo que toda la gente ésta
que ha tenido este problema o que puede tenerlo es un palo
gordisimo y hay que superarlo lo primero y lo segundo que esto
no se acaba ahi y que hay que, digamos, el resto del tiempo que
tienes hay que disfrutarlo hay que pasarlo y hay que vivirlo, lo
que creo muchas veces es que las barreras estan, pero la
primera barrera eres tu, si no eres capaz de quitartela de encima
y tirar para adelante dificilmente puedes digamos afrontar el
futuro, él lo ha dicho, su mujer da charlas, pinta, sale, no entra
en casa, hace de todo, yo he estado muchas veces en programas
de estos de deportes, a mi no me ha gustado esquiar, y me he
ido con ellos a esquiar porque ahora tiene que esquiar porque
quiere probar, pues esquia, es la motivacion esa de ver y tirar
para adelante, hemos montado en velero, no he montado a
caballo porque no me ha salido de las narices que ya monté de
pequeno, pero podia haber montado a caballo, he estado

haciendo rafting, he estado haciendo no sé qué con ellos, y
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imacho! que no se acaba el mundo porque te hayas quedado sin
un par de piernas, aunque no puedas mover nada mas que las
manos, la verdad es que la gente pues se tiene que mentalizar
que todo lo malo acaba y tienes que empezar una nueva vida

como puedas y con /o que puedes

y quizd por eso en tantas ocasiones nos han dicho que “no hay derecho” a
situaciones que tienen como consecuencia el sufrimiento de sus parejas, del

que ellos en algun sentido se sienten responsables

-Eso es lo mejor, lo que pasa es que hay situaciones que nunca
sabes como te pueden venir y a lo mejor td das un aviso a una
persona, le explicas las cosas, el aparcamiento o cualquier cosa
de éstas, haz el favor y no te hace caso, vuelves otra vez y haz el
favor y a lo mejor a la tercera ino hay favores que valgan!
ésabes lo que te quiero decir? Y ya te cagas en su puta madre
-Tu mujer no, ni la mia tampoco, muchas veces se viene
encabronada a casa y tiene un disgusto que le dura tres dias,
ime cago en la leche! Que por un apestoso cafre que tenga que
estar asi

MODERADOR: Puedes poner una denuncia o te habrds cagado
en lo que quieras, pero el dano que le han causado...

-tampoco es solucion
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-Yo creo que estan acostumbradas, estan muy acostumbradas a
encontrarse y a mi mujer yo la veo ahora con los anos, le afecta
mucho menos que antes, antes se acaloraba mas, se enfadaba
muchisimo mas con estas injusticias, ahora ya, se lo toma de
otra manera, porque también va viendo que se va progresando y

que es cuestion de tiempo

y un pequeno esfuerzo colectivo, realmente, sélo con escuchar...

-eso es la educacion desde pequeriitos, el que no la tiene, ya
cuando es mayor

-yo puedo decirle a una persona que eso esta mal, porque la
persona que utiliza esa plaza tiene ciertas dificultades, que por
favor que lo entienda y tal, y a lo mejor lo asume, toma
conciencia y dice ijoder! pues ya no aparco mas, que yo lo sé por
amigos mios, que antes lo hacian y ahora no, pero hay otras
personas que se lo dices y tu en tu vida y yo en la mia, tu tu
mundo y yo el mio, ino me cuentes milongas! Te lo digo de
verdad, porque hay gente para todo, iojala todo el mundo

escuchara! isolo con escuchar!
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5) Soluciones y equilibrios

“Cuestion de tiempo” afirmaba un marido lineas arriba. Se trata del

proceso al que ya hemos aludido y que comienza con la adaptacion

-ibueno! pues oye, la vida nos ha cambiado un poco después de
la lesion pero no mucho basicamente, tuvimos que cambiar de
casa, tuvimos que adaptarnos un poco a la lesion, la verdad es
que tuvimos suerte y pudimos hacer el cambio de casa, cambio
de coches y la adaptacion la hicimos en un par de anitos, nos
costo un poco, pero bien isin mucho problema! por lo menos por
mi parte, ella hasta que se adapta un poco pues les cuesta, el
cambiar una forma de vida, de andar, de moverse y poder ir
adonde quieres y otra forma de vida que ya no puedes ir tanto

adonde quieres, te cuesta un poquito mas, ipero bueno!

Claro que ese proceso resulta caro

-cuando tuvimos el problema este de la operacion, pues mucha
gente decia ijoder, macho, tu mujer en silla de ruedas, ahora
que vas a hacer!, yo sigo queriendo igual a mi mujer, el unico

problema es que ella tiene ahora una silla de ruedas y me tengo
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que adaptar a la silla de ruedas inada mas! Antes vivia en un
tercero con ascensor y muchos escalones y ahora tengo que
vivir en un sitio accesible donde ella pueda hacer su vida
normalmente, afortunadamente economicamente podemos
permitirnos el tener una casa adaptada, el tener un coche
adaptado, el tener dinero para ir en vez ir a un hotel normal a un
hotel que tenga una habitacion adaptada, se nos ha fastidiado
un poco el tema de andar mucho por naturaleza porque es un
cofazo ir con la silla, por las playas, todavia las playas no estan
adaptadas, la montana! iclaro! las montanas, son montanas y
tampoco estan adaptadas, pero bueno, hemos cambiado un
poco el chip y lo que hacemos es ir a sitios mas turisticos que
estén en zonas mas naturales, que puedas disfrutar, hay un
monton de sitios en Espana y fuera de Espafia que estan muy
bien adaptados y la putada es esa que necesitas tener un nivel
economico un poco alto — medio para disfrutar de todo eso,

porque el moverte, el ir a sitios normalmente suele ser caro

y ademas significa o puede significar cambios radicales

-Yo me acuerdo, al principio de pasarnos lo de la lesion,
viviamos en un tercero con un monton de escalones y mi mujer

es de las que no pueden parar en casa y estuvo un afno metida
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en casa, yo creo que fue la peor época que pasamos, porque
iclaro! yo venia hecho polvo del trabajo, ella estaba hecha
mixtos de estar ahi y queria salir todos los dias, ies que no
puedo! Manana me tengo que levantar a las seis, me tengo que
ir a Bélgica, y luego no sé qué, iclaro, y que hago!, mira ise

acabo!, vendemos el piso y nos vamos a otro

sin embargo los resultados son obvios. Te cambia la vida y, los problemas mas

gordos, pasan a ser los de todo el mundo

-Los problemas mas gordos que tenemos, el reparto de tareas
en casa, yo llego cansado, ella llega cansada, entonces la casa es
una carga para los dos déqué hicimos? pues una solucion,
contratamos a una chica dos veces por semana y lo mas gordo
eso de limpiar, planchar, fregar y dejar la casa mas o menos
ordenada te lo quitas de encima, éluego que queda? Pues las
compras, las cenas, alguna comida y alguna cosa de éstas, y
esas mas o menos nos las repartimos, yo normalmente necesito
desayunar, comer, merendar y cenar y ella con comida y un
poquito mas se mantiene, entonces por la noche si yo quiero
cenar pues me tengo que hacer la cena, épor la manana? E/
desayuno me lo hago yo, cuando ella llega temprano y tiene
ganas de cocinar pues hace comida y deja algo para el dia

siguiente, pero ieso es igual! porque cuando ella andaba
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perfectamente, haciamos lo mismo, las broncas mads gordas
siempre eran "que te tienes que levantar, que hay que limpiar el
polvo, que hay que limpiar la cocina, el cuarto de bafo, no sé
qué, y dun sabado me tengo que levantar a las nueve de la
manana a limpiar? ino me fastidies! y son esas las broncas de
siempre, la verdad es que con la lesion énos ha cambiado un
poco la vida? Pues si, un poco, bastante, nosotros antes éramos
de viajar mucho, de irnos por ahi a sitios raros, me gustaba
mucho el camping, ir por ahi al monte, a la playa, nos gustaba
mucho Cadiz, a la zona de la costa de Conill y ahora pues iclaro!
con la silla es un pequefio handicap, no mucho pero un pequefio
handicap. Pero no nos ha cambiado tanto, ahora hacemos otras

cosas y disfrutamos lo mismo.
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VII) HIJOS E HIJAS

Llamar a este capitulo “hijos e hijas” no es simplemente pagar un tributo
a lo politicamente correcto en términos lingiisticos®, sino sobre todo sefialar
desde el principio la diferencia esencial entre ser un hijo y ser una hija (que no
ha sido tanta, aunque también, entre hermanos y hermanas). Leamos algunos

argumentos.

-por ejemplo, mi hermano, nosotros somos dos, chico y chica y
hay diferencia, hay una diferencia abismal, ahora mi madre vive
sola con mi hermano y hay una diferencia abismal porque no ha
dado la misma educacion en cuanto a responsabilidad a mi que
se la ha dado a mi hermano porque icomo era macho! Para eso

estamos las hembras, sigue habiendo diferencia por sexo

0 este otro

-la cosa del género funciona totalmente, vamos por educacion,
pero no por mi madre, el accidente lo ha tenido hace poco
relativamente, la educacion ya venia antes, pero es muy distinta

la situacion porque no viviamos nadie con ellos, entonces

° Lo que desde luego también hacemos gustosos. En sociologia sabemos bien que a menudo
“las palabras crean mundos”, y por eso intentamos que el sexismo en el lenguaje, en las
palabras, no siga contribuyendo a crear mundos injustos.
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nosotros lo que hicimos fue ponerle una persona que la atienda
las veinticuatro horas, porque lo necesitan, para poder estar no
libres de la carga, como dices tu, sino para que ella no se
sintiese mal, porque iclaro! dejar de trabajar, dejar de .., cada
uno tenia montada su vida, sus hijos, yo no tengo hijos, pero los
otros si, pues no ha habido tanta dificultad, pero el peso lo
llevamos mi hermana y yo, los demadas colaboran, pero el peso lo

llevamos las chicas, eso esta clarisimo

o en fin, este mas

-porque la que ha tenido mayor responsabilidad en cuanto a /a
casa y la atencion a mi madre he sido yo siempre

MODERADOR: La que te has ido has sido ti... [provocando]
-hombre claro, por eso! por eso me he ido. Lo que hacia a mi
hermano no tenia tanta responsabilidad como me hacian tener a
mi, llevando la casa, ademas al estar solos tenia que llevar la
casa, a mi madre y todo el jaleo entonces de casa sali corriendo,
con depresion de por medio y todo tipo de trastornos
psicologicos afectivos derivados del cacao

MODERADOR: tuyos o de tu madre

-de las dos, porque sufren mucho las dos

MODERADOR: Y ahora es tu hermano el que mas o menos en el

dia a dia la atiende
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-ahora es mi hermano el que se come el marron, pero para mi
hermano, ya la cosa ha cambiado un poco, porque por ejemplo
cuando yo la atendia no teniamos ayuda a domicilio, si habia
ayuda a domicilio por entonces, porque yo ya llevo fuera de casa
mas de cinco anos, si habia ayuda a domicilio pero no /la
solicitabamos porque era un favor que me hacian a mi, entonces
bueno hija, tu veras si lo necesitas, la que lo necesitaba era yo,
no mi madre, yo necesitaba ayuda a domicilio, entonces por
entonces no habia porque iclaro! yo no necesitaba ayuda a
domicilio, yo podia tirar con todo, yo podia trabajar, estudiar,
llevar la casa y a mi madre, ahora no, ahora a mi hermano ya le

han puesto ayuda a domicilio y iyo que sé!
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1) Sentimientos, dudas y miedos

Las relaciones con los padres, en las distintas etapas de la vida, suelen
ser siempre complicadas. Freud estructurd en torno a ellas toda una compleja
teoria sobre la personalidad aun hoy vigente. Y eso en circunstancias normales.
Cuando como es el caso existe ademas un elemento distintivo (madre

dependiente en muchas actividades), las relaciones se vuelven muy densas

"-MODERADOR: (...) {Quién tiene que descansar de quién?,
porque al final no me acabo de enterar bien...

-todos, es una relacion muy densa. (...) ademas dependencias
muy raras, entonces pues ella también necesita descansar,
supongo que claro que ella tiene que tener su cosa de que esta
sometiendo a su hija, a su hijo, a su hermana, a tal, que nos
tiene a todos ahi detras, entonces necesita descansar y idarle

por culo a otros!, y que la atiendan otros (...)

y algunos aspectos cotidianos de la vida aparecen condicionados

-Por ejemplo si yo salia por ahi a bailar, o con el novio o con las
amigas, o lo que fuera, yo a la hora que se quisiera acostar mi
madre tenia que estar en casa, darme la vuelta de donde

estuviera, acostarla y luego volver a irme, si queria, mi hermano
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no, mi hermano dice "mira mama, te quedas en la camita, o te
esperas a que vuelva” pero mi hermano nunca en la vida se ha
venido de donde estuviera bailando, y eso que él siempre ha
tenido coche, y lo ha tenido mas facil y se ha venido a acostar a
mi madre y luego se ha vuelto a ir, entonces la diferencia es
abismal, de hecho ahora tiene unas peloteras tremendas, y esta
bastante abandonadita, entre comillas, porque mi hermano
sigue a su bola, sigue haciendo su vida y tiene Ia
responsabilidad pero no tan como yo la tenia que hacer entre
ceja y ceja que no podia mirar ni respirar ni hacer otra cosa que
no estuviera y nunca le decia que no a mi madre, yo nunca le
podia decir que no a mi madre, ni contestarla mal ni nada, mi
hermano si

MODERADOR étii que asientes con la cabeza? (a otra hija)

-No lo que dices de salir, volver a casa, ayudar, atenderla y

luego volver a salir, yo eso si lo he hecho muchas veces

y la figura de la madre lesionada, se complica

-yo no, mi madre es, esa voz que tengo en la espalda aqui,
Magda, abre ese cajon, ayuda a las manos de mi madre y los
pies, saca eso, eso no lo otro, a ver, y todavia con veintiocho
anos voy a ayudarla a hacer limpieza

-y te lo dirige
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-ihombre, por supuesto!

...Y encima

-somos culpables y egoistas y luego cuando llega la familia a
casa te dice éComo no ayudas a tu madre y la traes pan? Pues
que se espere un poco que por cinco minutos mas no va a pasar
nada, tienes que hacerlo todo en el momento y si no, ya esta mi
abuela, o esta mi tia y se lo traen. iclaro! se aprovecha cuando
estan ellas para meter mas cana iclaro!

-En eso tengo suerte, porque como mi madre tiene tan mala
leche y no deja que sus hermanas la ayuden ni nadie mas que no
sea yo, pues las tiene a todas a raya

-Mi madre cuando estan mi abuela y mi tia enseguida empieza a
pedir cosas, icomo ya la conocemos nosotros que estamos con
ella! Pues estas cansada de estar todo el dia y dame, y trdeme, y

llévame...

Un proceso muy frecuente, por lo que muchas hijas (ie hijos!) nos han

contado, es el sentimiento de una excesiva responsabilidad

-por eso el ritmo que coge es muy distinto a cada uno, porque

iclaro! tu de pequena y con catorce afios, a mi me toco con
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bastantes mas anos, es que a mi lado sois unas crias, yo tengo
cuarenta y siete, iclaro! y yo con icuarenta y un anos! ies muy
distinta la situacion, que con doce o esa edad!

-iclaro! y tu ya tenias hecha tu vida por otro lado

-yo ya estaba casada, y llevaba no sé cuantos anos sin vivir en
casa, es muy distinto

-pero nosotras no podemos hacer nuestra vida normal

-exacto, lo otro te..., a todo el mundo porque iclaro! es un
momento de crisis familiar pero muy distinto

-nosotras es distinto, porque por ejemplo, ella el dia que se vaya
a ir de su casa, o el dia que se quiera casar o lo que sea, pues, no
sé los demas hijos, yo tengo una companera que se va a casar
ique bien, que se casa la nifa, que se va de casa!,

-todos encantados

-iclaro! pero esa preocupacion es para los que se quedan

-iclaro! los que se quedan, el hermano que se queda chungo, /a
madre que se queda chungo, tii te dejas ahi el marron, tu te vas
ahi de buen rollito y el marron quien se lo..., tienes que dejarlo
todo atado, nadie cuando se va a casar o cuando se va a ir de
casa se plantea decir ibueno! vamos a dejar las cositas de casa
resueltas, porque ya se da por hecho que estan resueltas, pero

nosotras tenemos que dejarlo resuelto antes de salir

presente en muchas actividades cotidianas
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- (...)a lo mejor llegas a las cuatro de la manana estas
durmiendo y escuchas un golpe y ya que se ha caido y te tienes
que levantar y yo sé que esto pasa en todas las casas, pero que
todo esto te hace mas fuerte, yo pienso, los palos estos, dicen
que no hay mal que por bien no venga, nadie quiere esto, pero
ya que lo tienes, pues asimilarlo y hacerte fuerte

-ihombre nosotras mads fuertes por fuera, pero por dentro yo
pienso que, ial menos yo!, yo por fuera si, yo por fuera, mis
amigas y tal dicen “"es que tu eres muy fuerte” idepende! A lo
mejor luego me dices una chorrada y soy la mas sensible del
mundo

-yo igual que ella, por fuera eres muy fuerte, pero por dentro

estas hecha migas

La culpa, el sentimiento de culpa, aflora con frecuencia. Leyendo la

siguiente narracion entendemos perfectamente la situacion. Una hija quiere irse

de vacaciones sola, con su pareja 0 con sus amigos..., pero en su caso €so

significa irse SIN su madre. La culpa, la ironia y, desde luego el carifio de la hija

que habla se entiende desde cualquier punto de vista.

Y no te vas con tu madre de vacaciones?” Oye bonita, ctu te
vas con tu madre de vacaciones?, con veintiocho anos? Tu te vas

con el novio o con tus amigas, porqué me tengo yo que ir con mi
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madre de vacaciones iHija, es que si no, no sale, ijoder! pues yo
no me hecho mayor y me he ido de mi casa y todas estas cosas
para poder hacer mis rollos, y mis vacaciones y mis historias.
Quien con veinte y pico afos se va con sus padres de
vacaciones, o con treinta, viviendo solo. Y si yo no lo hago éno te
vas con tu madre? ipobrecita que no va a salir!

-Lo peor es que te hacen sentirte culpable por no hacerlo
MODERADOR: ¢Y te vas al final?

-itoma ya, que si nos vamos a ir de vacaciones!, ya te digo,
porque te sientes muy culpable, te sientes muy culpable de vivir
una vida que seria normal, de hacer una vida normal, de irte de
casa, con veintitantos pues ya es normal que te vayas de casa
ipues no!, te vas pero te sientes culpable, si te vas de vacaciones
con las amigas, te sientes culpable porque has dejado a tu
madre y no te has ido con ella, de hecho, la primera vez que yo
sali de vacaciones sola, no sola, con mis tias, me fui con mis tias,
me fui obligada, porque me obligaron mis tias y dijeron es que
tu tienes que salir y hacer tus vacaciones normales y tal, no te
puedes quedar pendiente de tu madre, y quedarte aqui todo el
verano encerrada porque tu madre no quiera salir y me fui
obligada y me pasée los cinco primeros dias de vacaciones
llorando, porque no sabia que hacia alli, yo tenia que estar con
mi madre y veinte no sé cuantos anos después, pues igual. Yo

ahora me iré de vacaciones, una semana con mis amigas, pero la
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otra semana, porque es que ademas la gente te ve y te dice éy
no te vas con tu madre? icofio, éporqué me lo preguntas, si lo
mas normal del mundo no es irte con tus padres?

MODERADOR: Y cuando dices la gente, ¢qué gente es?

-todo el mundo, tus companeros de trabajo, tus amigos, gente
que es ajena a todo este mundo, gente que esta dentro de este
mundo, porque aunque yo trabaje por ejemplo con personas con
discapacidad y tal y mis companeros trabajamos en lo mismo y
eso, luego cuando se trata el caso de tu madre, es aparte ya
como que te sales un poco de lo que estas explicando, dando a
entender

MODERADOR: ¢Y tu madre que dice? Porque has dicho que tiene
la cabeza fenomenal, que dice al respecto? Porque tanto oir a la
gente de alrededor, a lo mejor tu madre quiere irse de
vacaciones contigo

-iclaro que quiere venir de vacaciones conmigo! Porque si no,
otro ano que se va a quedar en casa sola

=Y tu hermano no va con ella?

-Ni de cona, Mi hermano tiene que trabajar y descansar

-iah! ta no

-mi madre quiere irse de vacaciones este ano, porque lleva
muchos anos sin salir, si mi madre no sale de vacaciones va a
ser culpa mia ieso esta clarisimo!, me lo dicen fuera y me lo dice

mi madre, o sea, el entorno familiar igual, porque no se va a ir
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porque su hijo no la lleve de vacaciones, no se va a ir porque la

nifia se ha ido con las amigas y no se ha ido con ella*®

es légico porque...

-mi madre ahora es cuando, ya mas mayor y tal, cuando se
escaquea de que la acompaine, pero yo recuerdo siempre como
decia Laura, de como iba con mi madre a todos los médicos, a
todas las revisiones y sentarte como un mayor y estar pendiente
de lo que decia de no sé qué, de no sé cuanto y eso si que
también era un poco, ahora no, ahora ya la verdad es que va
mas a su hora, pero que desde pequerio te has movido con una
soltura y has estado pendiente de unas cosas ique no son
normales tampoco a tu edad!

-Eso es lo que te digo, que te hace ser, madurar un poco antes
en ciertas cosas, el ser mas duro porque yo sé que hay gente
ahora mismo con cierta tirria al hospital y no ha sabido ni donde
esperar, ni qué hacer, ni nada y pues son cosas, y el madurar el
tener en la cabeza y decir voy con mi madre, soy yo como aquel

que dice, el responsable, tengo que saber yo, tengo que llegar a

0 |os autores de este texto hemos mantenido contacto en el tiempo con algunas de las
personas que protagonizaron las reuniones de grupo de las que estamos extrayendo estas
acotaciones. En ese sentido tenemos que decir que Magda, quien con tanta gracia contaba el
cuestionamiento social que generaban (iy aun generan!) sus decisiones acerca de con quien
pasar las vacaciones decidid, porque le apetecia muchisimo y casi lo necesitaba, irse de
vacaciones el verano de 2006 con su madre. Pero “esta vez lo he decidido yo” nos insistia
satisfecha.
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la hora, que depende de ti todo, y eso quieras que no, te hace
porque hay gente que se lo hace a los dieciocho y tu a lo mejor
lo estas haciendo a los catorce anos y esto te hace, quieras que
no, también lo que decia que no hay mal que por bien no venga,
que de todo tienes que aprovechar algo siempre, si no, no haces
nada, lo peor es como te siente en la cabeza y te hundas tu

también, bastante tiene esa persona como para estar tu hundido

La duda, el no saber si se acierta, y el finalmente asumir

responsabilidades (si no las asumes te sientes culpable) esta a la orden del dia

-iya, yal, que no es pasar, pero que yo es lo que pienso, el
intentar hacer las cosas lo mas normal, tampoco estar todo el
dia encima pero tampoco la dejo olvidada, muchas veces cojo y
me voy con ella a ver la television a su habitacion

-pero por ejemplo tu madre se puede asistir sola para el bano,
para tal,

-si, pero ivamos! que tarda muchisimo y en cuanto escuchas un
ruido ya estas dentro del servicio a ver si la ha pasado algo,
porque es eso, no puede andar y ies que tampoco se deja ella
hacer las cosas! Estamos iyo que sé! haciendo lo que sea, y en
vez de pedir ayuda o tal, no y en la ducha iya ves tu! Ella que no

puede andar bien, que se escurre, pues se esta duchando y estds
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tu como aquel que dice con la oreja en la puerta, pero es que
tampoco se deja mucho ayudar, debe sentir la impotencia o lo

que sea

Y aunque uno al final se hace experto, la sociedad o el entorno te

vuelven a hacer dudar

-Lo que decia yo lo de que tampoco tienes que por que sea
minusvalido estar, porque la misma persona se siente un
estorbo porque estds haciendo que una persona esté al lado
tuyo, lo que hay que hacer es la vida normal y iya esta! ivamos,
normal dentro de lo que cabe! Es como cuando va mi madre en
el metro y todo el mundo se queda mirando, pues eso para los
minusvalidos es peor, yo veo a un minusvalido y si le veo, le
veo, le ves pero como si ves a otra persona

-Nosotros estamos mas acostumbrados

-Nosotros ya estamos hechos

-Hay amigos mios que les ha pasado, y si te quedas mirando o
ipobrecito! Es que asi es como le haces sentirse a él mal, tu si
ves a un minusvalido y sigues andando es mejor porque se ven
mas normal, si no se ven como un bicho raro, yo no hago eso,
hago la vida normal ihombre! los cuidados que tienes que tener
mas cuidados que con otra persona, pues si, ayudarla mas y

todo eso, ipero que tampoco, estar todo el dia encima! porque
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es que al final acaban ellos tambien, de vez en cuando dice ijo,
estos! icomo pasan de mi! que eso también es bueno porque eso
lo decimos todos

-Yo eso /o he conseguido cuando me he ido fuera, cuando ya me
he ido de casa, desde fuera, porque dentro de casa no he

conseguido tener esa distancia de ser mas prudente

y vuelve el sentimiento de culpa

-A mi por ejemplo me pasaba eso, pero no de vacaciones, me
paso con dieciocho afios o por ahi, que me decian que pues a las
fiestas de Alcorcon donde vivimos y tal que como yo estaba de
fiesta y mi padre en casa con mi madre, que para que mi padre
pudiera salir, yo me tenia que quedar con mi madre y te hacen
sentir, pero de lo mas culpable, hasta unos extremos muy altos,
pero muy, muy, culpable

-iTu fijate lo mala que eres, que estds ahi de cachondeo por el
mundo

y mi padre que es su marido, en casa con ella. Yo lo veo mas
normal que esté mi padre, que para algo es su marido, que no
yo, también soy un poco egoista por mi parte, iclaro! yo quiero
disfrutar que soy joven

MODERADOR: Pero éeso es ser egoista?

-la gente dice que si
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-iclaro!, es que tenemos complejo de egoista

-la gente dice que si
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2) Mi madre

Todas esas dudas, sentimientos encontrados y miedos no impiden sin
embargo que los hijos sean capaces de afirmar “mi madre es una persona

normal”

-Mi madre se aprovecha, iclaro! viene y empieza mi tia Mari y
como no vas, pues si te esta llamando pues ve, espérate que me
pueda levantar del sofa, que me acabo de despertar, que me voy
a pegar una ostia si voy para adelante, por lo menos que me
equilibre un poco, iclaro, como no estan acostumbrados! Yo si
voy a una casa donde esté otra persona en silla de ruedas,
seguramente estaré mas pendiente que con mi madre

-Es Jo mismo que te estan diciendo a ti, es que ese es el tema, es
que la gente se cree que porque tu madre sea minusvalida
tienes que estar todo el rato ahi, ino! mi madre es minusvalida
pero es una persona normal, tiene la cabeza en su sitio como
todo el mundo, si me dice una cosa pues que se espere que
luego la haré, no porque sea minusvalida tienes que.., ies una
persona normal! ino es que sea! La gente es que se cree eso, que
mucha gente dice son minusvalidos y se creen que porque son

minusvalidos iya! hay gente que se cree que son tontos o gente
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que se cree que tienes que estar todo el rato aqui, y ique te
pasa! y todo el rato al lado suyo, hasta viendo /a tele y no es asi,
ademas yo creo que eso incluso les incomoda mas, el que esté
una persona todo el rato, porque como me pasase a mi tuviese a
una persona pensaria es que a esta persona la estoy amargando
, estoy haciendo que esté todo el dia conmigo y no yo quiero
vivir mi vida y el que esté en su habitacion mi hijo viendo la tele,
yo en la mia viendo otro programa, el que yo quiera y todo
normal, yo eso es lo que pienso, también hay que hacerles la
vida normal, no porque sea minusvalido ni desatenderles ni

atenderles mas, lo normal

y como tal ejerce sus mecanismos, que los hijos comprenden perfectamente

-Es que ademas los atontas, pero también depende de la
mentalidad de la persona, porque por ejemplo mi madre es mas
rebelde o lo que sea, no deja que esten pegados encima, pero a
la tuya le encanta en cuanto llega iay, que malita estoy!
Entonces itoma! Otra vez culpable

-En mi caso mi madre lo hace, pero mas con mi padre, con el
resto no, le hace un chantaje ique le tiene todo el dia que es
demasiado!, pero lo que vamos siempre es a apoyar a mi padre,
a sacarlo, a llevarlo al cine, porque como mi madre no quiere,

pues que se quede, pero siempre estd, ademas siempre évas a
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irte, pero vas a estar cuando llegue yo del gimnasio? O vas a
estar no sé qué épara qué quieres que esteé si no hace nada
contigo? Porque ella no habla, no ve /a tele, coge un libro y a
leer, es lo unico que hace en todo el dia y tiene que estar mi
padre las veinticuatro horas con ella, por eso lo sacamos, pero
una chantaje al resto no, tampoco pide, nada, nada, lo unico que

quiere es que la dejemos en paz, pero que su marido esté al lado

y por ello son perfectamente capaces de hacer el sano ejercicio de ponerse en

el lugar de sus madres

-también se cansan de estar todo el dia pidiendo las cosas, las
cosas basicas, por ejemplo mi madre, ponme a mear, baname,
dame esto, dame lo otro, pues muchas veces Jlo llevas en rutina
y ya te digo que esta todo el rato, dame esto, cierra la puerta,
luego otro rato también se cansan de estar todo el dia pidiendo,
pidiendo, pidiendo cosas tan basicas, hazme un bocadillo, mi
madre siempre quiere cenar un bocadillo, porque es lo mas
rapido, lo mas comodo, para asi no darte, nunca le apetece otra
cosa, hazme un bocadillo, ¢un bocadillo, de quée? de atun, que es
abrir la lata y no tienes ni que quitar pellejitos, siempre le
apetece lo mas rapido, "mama que llevas comiendo atin seis
anos” ino, no,! cambia, ino, es que me apetece, de verdad! es

qgue me parece sospechoso, ino, no, de verdad!
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Aunque ese esfuerzo de empatia, si se exagera, degenera en habitos que

permiten que también puedan afirmar “mi madre es como mi hija”

-pienso que hay veces que si que tenemos que apoyarlas mucho
mas, pero ibueno! si tus padres no tienen ningin problema,
pues no tienes que apoyarles prdcticamente en nada, pero
estando asi, yo creo que muchas veces yo me he sentido!, y a lo
mejor cuando tiene un poco de fiebre iay Marta que tengo
fiebre! ivenga! que ahora te pongo un paiito frio, parezco una
abuela, como la pongo los pafos frios en las munecas, en los
tobillos, en la frente, parezco una abuela, yo me siento un poco
la que mas ha estado sobre ella

-se invierten los papeles yo también muchas veces tengo
discusiones con mi madre, que parezco yo la madre, con lo de
itienes que salir mas, y tall pareces tu mas la madre que ella, o
cuando se ponen malos, ivenga, que yo te lo hago, que no te

preocupes!, tienes que darle un apoyo psicologico

o lo que es lo mismo, muchas veces las hijas actian como madres de sus

propias madres.
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Los hijos también nos han contado la evolucién de sus madres vista

desde ellos

-yo creo que mi madre empezo a salir desde que tiene ayuda a
domicilio de aqui, para ella ha sido un cambio bastante bueno, la
ayuda a domicilio, bastante bueno, porque iclaro! antes no salia
pues nosotros tampoco podiamos estar ivenga, ahora te
bajamos, ahora te subimos, tienes que estar con ella, tampoco
queria quitarnos tiempo porque éramos unos nifos, tampoco
queria quitarnos el tiempo de estar jugando y hacer cosas y mi
madre desde que tiene la ayuda a domicilio, por la manana no
estd en casa, por la tarde si pero porque no, si tuviera la ayuda a
domicilio tampoco estaba y ibueno! ha tenido bastante mejoria
y los brazos en el movimiento y todo también ha tenido mejoria,
de movimientos y eso

()

-mi madre tuvo una temporada que estuvo encerrada en casa
porque estaba que podia andar muy poco y fue sentarse en silla
y lo que ella pensaba que iba a ser condena se libero, porque al
sentarse en silla ya podiamos ir, primero empujando nosotros y
luego consiguio la de motor en parapléjicos en Toledo y ya se
libero, porque ya iclaro! podia hacer distancias y también ella
noto el cambio y empezo ya a vivir para ella y a hacer mas cosas

y a despreocuparse un poquito, pero tuvo que aceptar primero
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que tenia que sentarse en la silla, que luego se da cuenta de eso,
con los anos lo comenta de que yo pensaba que esto iba a ser mi
condena y al revés, ha sido mi liberacion, porque llego un

momento en que no salia de casa nada

sefalando con precision algunos de los puntos clave, y preguntandose también

por sus sentimientos

-es que ese es el tema, es que no lo entiendo porqué no lo
quiere, no lo quiere, no s€ porqué sera y es que no lo sé, porque
es que es peor. Por ejemplo, va andando y tiene que ir agarrada
a mi abuela, y ha habido veces de caerse y mi abuela ir detrdas,
mi abuela no tiene mi edad, tiene ya setenta afos y es una
persona que pesarad sesenta, setenta kilos que como se vaya, se
van las dos, lo que pasa es que no lo entiendo, no sé porqué, a lo
mejor es que la da vergiienza, o no se quiere ver tampoco en
una silla de ruedas, no tengo ni idea porqué sera

-ninguna se quiere ver, se piensan que iclaro! es un paso atras,
porque es que estan mas degenerados y lo ven un paso atrds y
no se dan cuenta y no lo terminan de asumir que se han ido

deteriorando los cuerpos
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-yo creo que es que eso no lo asumes en toda tu vida, porque
iclaro! es que tienes que tener esperanza tu isi no tienes ti
esperanzal

-cEsperanza de que?

-De lo que sea, pero tienes que tener alguna esperanza, no
puedes estar diciendo soy minusvalido ya se ha acabado mi vida
-No, acabado no, pero saber que estas como estas

-Tienes que asumir como estas

Y nos han dicho que sus madres, como todos, también se cansan

-"Que yo me siento muy mal, yo me siento una mierda, yo
también necesito descansar de vosotros”, te lo verbaliza, le
cuesta, porque le cuesta también, pero si que te verbaliza todo
lo que le pueda ir aconteciendo, pero supongo que eso como
cualquier familiar que no tenga ese problema, que todo lo que
atane a sentimientos, frustraciones y tal y pascual, a todo el
mundo le cuesta, depende de lo hablador que seas, como decia
Alberto

-mi madre siempre ha sido muy callada, muy timida, siempre
hemos comentado los hermanos que no la hemos visto quejarse
nunca, ni echar una lagrima, ni cabrearse, nada, nada, cosa que
nos sorprende, porque lo normal es lo que dices tu, entre

lagrimas
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-si que un dia revienta y se pone a llorar

-y la hemos pinchado para que reventase un dia, porque
creemos que es bueno y no ila mascara que tiene ahi puesta!
-Mi madre si, el dia que la da por llorar pues lo cuenta todo, dice
de todo, ella no es que quiera descansar de nosotros, ella quiere
que nosotros descansemos de ella, que no estemos el "no, en
vez de quedar a las siete, tengo que quedar a las nueve porque
tengo que hacer no sé qué tal a mi madre", mi madre quiere que
eso no lo tengamos que hacer, que podamos decir, cahora me
apetece irme a dar una vuelta?, pues voy a dar una vuelta, no

estar pendiente de ella, le gustaria mucho

y también nos han dicho que esos momentos de desahogo son buenos. Porque

si no se corre el riesgo de tirar la toalla

-y eso que has dicho, que tu madre no quiere salir ahora, mi
madre es que no quiere salir nunca, desde que tuvo el accidente
se ha encerrado y ibueno! porque viene aqui tres veces por
semana y un poco a reganadientes, hoy se lo he dicho, para mi
que vas llevada por la Guardia Civil, porque se viene con una
cara como que la estamos matando

MODERADOR: éPorqué sera eso?

-en plan asi, digo que ha tirado la toalla, no le interesa, a ella le

encantaria manana quedarse dormida y no volver a vivir
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-yo creo que eso lo piensan todos, mira yo me duermo y ya
manana ya no

-hay algunos que tienen unas ganas de hacer cosas, lo que has
dicho tu, intenta hacer cosas, mi madre no, nada, no intenta
para nada

-mji madre como se caiga la casa encima es raro que la pille, esta
todo el dia en la calle

-iojala mi madre fuese asi?!

-mi madre nada, nada

-mji madre es que la dio por meterse ademas de a discapacitada
y separada se metio a presidenta de una asociacion y entonces
esta todo el dia que voy que vengo

-la mantiene activa

-es o que le da vida a ella
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Casa

3) Soluciones y equilibrios

Marta nos contd como lleva, a medias con su madre, la intendencia de la

-No, yo pienso que no, porque alguna vez que mi madre me dice,
por ejemplo, que mi hermana va a salir un dia Marta tu no
salgas porque tu hermana va a salir, digo ivoy a quedarme en
casa, porque mi hermana salga! que se quede ella porque yo
salgo, para un dia que sale y si no que se quede el otro, que
también puede quedarse, que no me voy a quedar yo siempre,
yo reparto un poquito para uno y otro poquito para el otro,
dentro de que yo sea la que mas me he quedado con mi madre y
todo, yo cuando voy a salir y salen mis hermanos digo ivenga’
yo vengo a esta hora, tu vienes a esta y tu vienes a esta otra,
para que esté mi madre atendida nos organizamos, tampoco es
que seamos siempre mi hermana y yo, aqui un poquito para
todos, yo para eso, suelo repartir bastante bien , lo que es de

todos es de todos

y Magda como, las vacaciones y cambios de aires, son buenos para todos
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-ella va y se libera [a Lourdes], esta una semana que la miman,
que la adoran, todo con ternura que estan encima, que antes de
que respire ya, que tiene que decir iay, déjame que me agobias!
iclaro! eso es una gozada, eso es un todo incluido para
discapacitados, un viaje al Caribe, en el que tienes todo lo que
puedas precisar, imaginar o sonar, y también por un lado
también la liberacion, el saber que por una semana vas a dar
descanso a tu familia

-y el cambiar de aires también, porque a lo mejor ti estas bien y
tu ahora tienes unos amigos, luego a lo mejor vas conociendo al
novio de tu amiga que tiene amigos, pero fijate tu madre
siempre esta contigo, con tu hermano, con sus hermanos, que
esta siempre con el mismo grupo de gente, y alli vas, conoces a
otro tipo de gente y iese es el tema! que cambias de ambiente,
de gente y de todo y eso es bueno, al menos en mi caso, pues mi
madre tiene que estar harta de vernos la cara, a mi, a mis
abuelos, a mis tios, y alli va y siempre conoce a gente y a los
propios voluntarios que siempre les tocan distintos, hacen una
amistad ique no veas!, luego se llaman por teléfono y todo y eso
es lo que también le gusta, el cambio de ambiente y conocer a
gente, porque nosotros, quieras que no, conocemos a gente mas
a menudo y cuando no ves a uno, ves a otro, o te cambias de
trabajo y ya estds conociendo a otro tipo de gente, y ellos no,

ellos estan pues en casa o si van a algun curso o algun centro de
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dia, pero siempre es lo mismo, lo mismo, la rutina, y asi, imira!
estan unos dias en otro sitio y ademas que, a mi lo que me dice
mi madre es que se lo pasan ique no veas!. Mi madre lleva yendo

ya iyo que sé los anos...!

Queremos resaltar, ademas, que al menos entre los hijos con los que
hemos hablado, con el paso del tiempo, su peculiar situacién doméstica no les

ha afectado en lo esencial

-mi hermano, aun estando fuera de casa, cuando se le ha
necesitado ha venido, Juan que me tengo que ir a tal lado,
quédate ti con mama ivenga, vale!, dentro de su tiempo libre,
siempre ha ayudado y mi hermana igual, la verdad que en eso,
yo soy la que mas tiempo lleva con mi madre, aunque mis
hermanos se han ido y vuelto y soy la que mas tiempo ha pasado
atendiendo a mi madre, pero tampoco he dejado de hacer
muchas cosas

MODERADOR: No sientes que hayas dejado...

-Como tenia doce anos, tampoco sé lo que hubiera hecho si no
hubiera pasado pero yo pienso que no, que no he dejado de
hacer muchas cosas, la verdad que no, o eso creo, porque yo
siempre he hecho, yo llegaba de estudiar, comia, me iba
corriendo a hacer deporte, volvia, merendaba y al otro sitio a

bailar, volvia, hacia los deberes y me acostaba y el tiempo que
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estaba mi madre, pues si, la atendia y tal, ipero bueno!, mi
madre tampoco se movia de la cama, estaba siempre en la
cama, entonces tampoco podia necesitar muchas cosas, lo
poquito en la mesa que tiene, la jarra que tuviera agua, el
teléfono por si llaman y poco mas, el mando de la tele, es lo
unico, sin embargo hubo una temporada que la dedico a hacer
cosas, y se ponia, mi madre siempre ha cosido muy bien y la
ropa de pequena nos la hacia ella, ahora no la puede hacer ella
se lo tenemos que hacer nosotros, que si cortarlo, que si
hilvanarlo, o hacemos nosotros y ella lo que hace es pasarlo a la
magquina, hemos adaptado un poco la maquina para que ella lo
pueda hacer y tal y lo estuvo haciendo, ha estado pintando, pero
ya se ha cansado, yo la decia pues lo poco que puedes hacer
inténtalo hacer porque si no, va a llegar un momento que no vas
a hacer nada de nada y va a ser peor para ti, ipero claro!

mientras que todavia se pueda mover ivale!

Y, por asi decir, “no cambiarian a su madre [ni su situacion]”. Es mas,

tras contar las dificultades y problemas siempre quedaba como la necesidad de

aclarar que, en el fondo, se trata de sus madres y no quieren que les

malinterpretemos, las quieren.

-A mi por lo menos me queda la cosa de que quiza de mi he

sacado casi todo lo mas feo, que quede una imagen
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distorsionada de lo que puede ser, de quién puede ser mi madre
porque aqui hemos sacado, por lo menos yo he sacado mas asi
como nuestras miserias que dices ijo! con la madre y supongo
que son los vaivenes de todas las relaciones, que es una madre
estupenda que nos ha costado, como le puede haber costado a
todo el mundo tus mas, tus menos, tus idas, tus venidas , nos ha
costado mucho, nos ha costado mucho luchar por tener una
relacion mas normalizada y poder estar a bien y todo por el
tema de la discapacidad y la responsabilidad desde /a
culpabilidad y todo esto, pero bueno que lo llegas a conseguir y
que llegas un poco, por lo menos nosotros lo hemos conseguido
a disfrutar de la relacion madre — hija de aqui ha salido lo mas
tormentoso, pero también hay cosas buenas, no, ihay cosas muy
buenas!, también esas mismas cosas buenas de que seas mas
madura, mas responsable, mas tal, mas cual tienen, se derivan
cosas malas pero que ibueno! es /o que te ha tocado y que desde
luego no me imagino la vida de otra forma que no sea, nunca
Jjamas de pequefia me ha dado por pensar iui! si mi madre no

hubiera sido...

y lo que asi contado parece un esfuerzo, no lo es en absoluto

-Segun tu lo estas expresando asi, parece un esfuerzo, y luego

para ti no es ningun esfuerzo, ella ahora mismo lo ha estado
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explicando y a nosotros pues nos pasa lo mismo y dices ijo!, es
un esfuerzo hacerles el ..., y luego en realidad es una cosa
rutinaria que la haces porque tu quieres

-y aparte porque...

MODERADOR: Porque crees que lo debes hacer, te parece bien,
que es lo bueno para ella

-yo por ejemplo lo de la comida, pues si mi madre pasara de la
comida, pues yo estaria con pasta, o cosas con mucha grasa,
porque es lo que tiene mas juguillo, pero claro, tienes que comer
un poco de todo e intentas hacer una dieta mas, de esa que
dicen, mediterranea, mas sana y mas.., que es lo que estaria
haciendo tu madre si ella estuviera bien, por eso yo intento que
sea lo mas normal, no sé, yo lo veo y a lo mejor un dia me
apetece y le digo ivenga mama! que te voy a pintar las unas y te
voy a cortar el pelo y te voy a tenir, y ibueno! un dia que esta
feliz. émanana te vas de cena? pues manana te peino, pues
intentas que en vez de que vaya pues normal, pues que vaya,
ipues oye! que tambien vaya mona, dentro de lo que puede y la
ropa pues igual, me voy con ella de compras iAsuncion que es
muy exagerada! Te queda bien, pues iya esta! tu pontelo y ipues
no sé! Yo pienso que es lo que haria ella si yo estuviera en casa
todo el dia encerrada, pues para un dia que va a salir, pues,
ponte bien, arréglate y ioye! si te puedes poner un escote pues

te lo pones, cuando no puedas, no te lo pongas, pero mientras
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que no tengas arrugas asi, y tal, ponte lo que quieras. No s€, yo
pienso que no deja, oye, tienes un marido pues un sefnor un
poco arregladita y iya esta!, que la gente tampoco te vea dejada,
porque eso da muy mala sensacion, ves a una persona por la
calle que esté normal y la ves dejada y dice ique penal, con lo
mona que estaria con un pantaloncito y una camiseta y itan
mona! Yo a mi madre, dentro de lo que es estar en silla, pues
mira, este pantalon es muy anchito, te disimula la sonda ipues
mira que bien!. Yo intento que mi madre esté un poco mas
arregladita, la verdurita, es que se pierde, entonces ipues oye!,
dentro de lo mio que son las comidas, mi hermana la cena, los
pescados, nos tenemos que repartir asi un poco la cosa ipues

oye, tampoco!...

y es que

-pero es que en esta situacion todo es dificil, desde que empieza
hasta que acaba, por eso te digo que es que te tienes que ir
acostumbrando ique alguna vez metes la pata, pues la metes!
como todo en la vida, ipero que! ies que nunca sabes tampoco
como acertar! Y ese es el tema que muchas veces no sabes ya ni
qué hacer, pero eso como en todo, como en el trabajo que te ha

pasado mil veces que estds haciendo una cosa y te echan /la
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bronca o lo que sea y dices ies que ya no sé como hacer las

cosas bien!, eso es como todo en la vida

Como todo en la vida, ante una situacién que es dificil has de irte
acostumbrando, y muchas veces metes la pata porque ya no sabes ni que

hacer, pero sigues adelante. Como todo en la vida.
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